
Le PIJA est devenu une institution en terre 
francophone et plus particulièrement en Suisse 
romande, en Belgique, en France (Franche-
Comté et Bourgogne), en Vallée d’Aoste et en 
Roumanie. Sa vocation est d’encourager l’écri-
ture auprès des jeunes : les milliers de parti-
cipants qui ont scandé chaque édition sont la 
preuve de son utilité, nécessité aurait-on envie 
de dire. 

Les Éditions de l’Hèbe publient chaque année 
les lauréats du prix. Cet événement est toujours 
source de grande satisfaction pour nous qui 
portons une attention particulière à la littérature 

dite d’émergence. Notre politique éditoriale sou-
tient les auteurs qui publient pour la première 
fois, qui proposent des voix nouvelles, qui osent, 
qui innovent, qui risquent. Quoi de plus normal, 
dès lors, de proposer un support d’expression 
aux anciens lauréats du PIJA par le biais d’un 
journal, la PIJE, justement ? 

La PIJE poursuit plusieurs buts que l’on peut 
résumer ainsi : offrir une plateforme de suivi 
avec les anciens lauréats. 

Par le biais de portraits sous la future rubrique 
« Que sont-ils devenus » par exemple : écrivains, 
journalistes, chroniqueurs, critiques… beau-
coup de nos auteurs en herbe ont persévéré 
dans le domaine de l’écriture, d’une manière ou 

Y a-t-il un âge pour avoir du talent ? 
Rimbaud, Radiguet… Bastien Fournier, 
Antoinette Rychner, Marie-Jeanne Urech 
et des dizaines d’autres anciens lauréats 
du PIJA semblent bien nous répondre que 
non, il n’y a pas d’âge pour avoir du talent. 
Il faut peut-être plutôt de la motivation et 
un peu de chance. 

La motivation qui pousse à travailler, à 
persévérer, à y croire malgré la solitude 
de l’écriture, malgré les doutes que génère 
cette solitude, malgré les « à quoi bon ? » 
qui ne manquent pas de jalonner ce par-
cours difficile…

La chance de la bonne rencontre au bon 
moment : avec le PIJA par exemple, avec 
les membres du jury qui liront, appré-
cieront, récompenseront, encourageront 
un texte, mettant ainsi le pied à l’encrier 
d’une volonté peut-être encore hésitante… 

Voilà, le PIJA sert à ça : donner une res-
piration à l’hésitation qui rythme le travail 
créatif, l’atténuer suffisamment pour per-
mettre d’aller de l’avant. L’édition 2011 sera 
consacrée aux Contes et aux Nouvelles, 
deux genres de prédilection du Concours. 
L’exercice n’est pas simple, mais les perles 
que le PIJA a primées au fil des ans nous 
prouvent qu’il n’y a pas d’âge pour le talent. 

Eleonora Gualandris 
Éditrice, membre du Jury

d’une autre, et relater leur parcours nous semble 
une belle manière de les féliciter. 

Par le biais de la publication de textes inédits 
ensuite et surtout : participer au PIJA, c’est bien, 
figurer parmi les lauréats, c’est très bien, mais 
continuer à écrire et à explorer ses possibilités 
d’expression, c’est encore mieux ! 

C’est pour cette raison que nous lançons un 
vaste appel à l’écriture : textes dans les tiroirs, en 
gestation, à demi-entamés… Profitez de notre 
sollicitation et aboutissez le travail, ou sortez-le 
de sa cachette et faites-le-nous parvenir. 

Nous avons confié l’architecture de ce support 
à un ancien lauréat, Daniel Vuataz. 

Nous vous laissons donc découvrir ce premier 
numéro de la PIJE où vous pourrez entre autres 
lire les contributions concernant la remise des prix 
2010 (qui a eu lieu en Valais en décembre dernier) ; 
le lancement du PIJA 2011, consacré aux Contes 
et aux Nouvelles ; ainsi que quelques informations 
concernant les organisateurs du PIJA.

Bonne lecture et… bonne écriture. 

Jean-Philippe Ayer 
Éditeur, secrétaire général du PIJA

Devenez  
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Le PIJA poursuit les objectifs suivants : promouvoir l’écriture auprès des 

jeunes, encourager les talents et offrir un accompagnement aux participants 

qui persévèrent dans la création littéraire. Dans cette optique, il crée un esprit 

d’émulation en favorisant les rencontres. Il se bat dans le cadre de la francophonie 

pour préserver le français et sa diversité, favorisant la créativité et l’éclosion d’un 

sentiment de liberté dans la chose écrite. Il se veut avant tout un espace ouvert 

pour les jeunes de 15 à 20 ans, une tribune unique dans le paysage éditorial actuel, 

un porte-voix ne subissant aucune pression politique, religieuse, idéologique ou 

grammaticale.
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PIGES ?TU
PIJE LA

Ancien lauréat du PIJA ? 
Voici la liste de tes droits 
imprescriptibles !*

1.	 Le droit de ne rien envoyer à la pije (mais ce 
serait dommage, pour toi et pour la pije)

2.	 Le droit de n’envoyer qu’une seule page à la 
pije (mais alors une très bonne…)

3.	 Le droit de ne pas finir tes textes pour la 
pije (mais de les envoyer quand même)

4.	 Le droit de retrouver de vieilles connais-
sances dans les pages de la pije (là où 
même Facebook a échoué)

5.	 Le droit de lire les textes de parfaits incon-
nus dans la pije (et avoir furieusement 
envie de les rencontrer)

6.	 Le droit d’être un pijaiste passionné (mala-
die contagieuse textuellement transmissible)

7.	 Le droit d’envoyer n’importe quoi à la pije 
(même des boîtes de chocolat, du vin, des 
lettres anonymes, des romans policiers, des 
tomates…)

8.	 Le droit de parler de la pije autour de toi (à 
ta mémé, ton prof d’uni, ta petite sœur, ton 
banquier, ton éditeur, ton laitier…)

9.	 Le droit de lire la pije à voix haute dans la 
rue (ou aux toilettes, dans le métro, dans 
ton lit, et même de t’en servir pour bourrer 
tes souliers)

10.	 Le droit de contacter la rédaction de la pije 
(pour discuter, te plaindre, proposer une 
collaboration… ou juste pour utiliser ton 
droit !)

*Toute ressemblance avec la liste des « Droits 
du lecteur » imaginés par Daniel Pennac est 

purement fortuite…

LA PIJE, TU PIGES ?
La pije, journal littéraire du Prix Interrégional 

Jeunes Auteurs, ouvre grand ses pages aux textes 
inédits de tous les anciens « pijaistes » ! Son 
unique but : proposer un lieu d’échange et d’ému-
lation, au propre comme au figuré, pour les ex-
jeunes auteurs qui ont toujours quelque chose à 
dire : car il y a une vie après le PIJA, et elle passe 
par la pije ! Le journal veut faire le lien entre les 
régions, les générations, les genres. La pije n’a 
qu’une seule exigence : la qualité ! Poèmes, nou-
velles, récits, contes, autofictions, lettres, uchro-
nies, pamphlets, sagas, chroniques, essais, souve-
nirs, coups de cœur, coup de gueule, textes à jouer, 
à chanter, à chuchoter : la pije veut les publier !

Devenez les pijaistes du journal ! La pije est ap-
pelée à se développer sous l’impulsion d’anciens 
lauréats qu’une aventure éditoriale tente. Ce sont 
eux (vous ?) qui l’animeront, la dirigeront, la 
rempliront, au bénéfice d’un encadrement pro-
fessionnel et d’une large diffusion. Rubriques, 
thématiques, rythme de parution : les possibilités 
sont multiples ! La ligne de la pije ne s’affirmera 
qu’avec vous ! Pour l’instant, le deuxième numéro 
est prévu pour mars 2012, après la cérémonie de 
remise du PIJA 2011 en Roumanie. La date limite 
d’envoi des manuscrits, pour cette deuxième pa-
rution, est fixée au 1er décembre 2011. La pije 
attend vos textes avec impatience ! 

Daniel Vuataz

Pour envoi et contact :
Daniel.Vuataz@gmail.com 
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Jeudi 
25 novembre

TRAIN POUR SION, 12H55
Le Valais et la Suisse se sont réveillés sous la 

neige. C’est venu d’un coup hier, au tout petit 
matin, et c’est dans cette ambiance si particu-
lière – fond de la vallée encore jaune et roux de 
l’été indien, routes d’asphalte qui s’évaporent en 
plaine, cimes enfarinées sous un ciel d’alumi-
nium et au milieu des pentes, cette limite tracée 
à la craie qui court à hauteur des tout premiers 
mayens – c’est dans cette ambiance donc que 
débutent les quatre jours de l’édition 2010 du 
Prix Interrégional Jeunes Auteurs.

Juste après le bout du lac, en entrant dans la 
plaine contre le triangle du Catogne, le ciel est 
encore merveilleux ; on aperçoit depuis la glace 
griffée du wagon les jardins de palmiers et de 
bougainvilliers des quais tièdes de Montreux. 
La statue de Freddie Mercury se réfracte une 
seconde entre les arbres. Les premiers japonais 
s’étirent hors de leurs cars aux alentours de 
Chillon. Il fait très beau. L’air est brûlant. On 
pèle un saucisson. Pourtant, une fois passé le 
coude que le Rhône fait à Martigny – c’est re-
marquable dans cette vallée qui ne connaît pas 
la pluie – le ciel se bouche à grande vitesse. Qu’à 
cela ne tienne, les invités, depuis Genève aux 
contreforts des Alpes, remontent déjà le Rhône 
par la rive nord du Lac et puis suivent son 
cours, toujours à rebrousse-poil, jusqu’à Sion et 
à Sierre où les langues se mélangent et les étangs 
sont profonds : c’est rive droite, vers le plateau 
de Montana, que tout le monde converge.

CAR POSTAL POUR CRANs-SUR-SIERRE, 
14H03

Je suis bel et bien en Valais. Les signes ne 
trompent pas. Le chauffeur aux commandes de 
son véhicule jaune présente une moustache et 
un air de confident sûr – il n’a pas de mulet : ce 
serait une erreur de croire qu’ils portent tous un 
mulet. Il me renseigne. Il a l’accent qui chante. 
Je dois descendre au Pas de l’Ours, c’est juste 
avant la poste, il me fera un signe. On s’élève, 
l’air de rien, en larges pneumatiques vers la 
neige et vers le Christ-Roi. La salle communale 
de Chermignon-d’en-Haut annonce une confé-
rence intitulée « comment mettre des limites 
à nos adolescents et comment s’y tenir ». Les 
églises catholiques sont en béton et les ponts sur 
les affluents glacés du Rhône en pierres de taille 
bleues. Épousant la forme naturelle des rochers 
maçonnés, les graffitis qu’on aperçoit portent 
des mots fondamentaux : « Fichtre », « Wallis », 
« Free Rappaz ».

HÔTEL DE L’ÉTRIER, CRANs-SUR-SIERRE, 
14H46

L’hôtel, à la limite de la neige, grosse cheminée 
de château et plafond pyrogravé, est un exemple 
de reconversion de ce charme pittoresque début 
XXe – charme anglais qui plut tant à Mansfield, 
Baldwin et Tolkien – en établissement épatant. 
Il faut ajouter que nous sommes tout juste hors 
saison, et le village est pratiquement laissé à 

l’abandon ! Le réceptionniste vérifie les noms. 
Dans un coin de la salle à manger, un Yamaha 
demi-queue est ouvert.

15h50
L’heure du rendez-vous approche. Quelques 

lauréats errent impressionnés dans le grand salon 
envahi par cette très vieille lumière qui vient des 

cimes. Ils tiennent de petites valises ou ont des 
amoncèlements de sacs posés dans des flaques à 
leurs pieds. Ils sirotent un thé crème et jettent des 
regards aux lustres électriques. Il y en a d’autres 
qui attendent en silence sur trois canapés, tripo-
tant de grosses boules en métal dépoli qui sont 
les clés de leur chambre. Parfois des mains se 
serrent, des bises sont échangées, on repère un 
ami, on remet une vieille connaissance. Je vois 
Chantal qui fume seule dans le froid. Elle a des 
montures rouges et une veste de ski rose. Je la 
rejoins. C’est malgré l’avis de tous les médecins 
de la terre qu’elle a entrepris le voyage – mais l’air 
des Alpes suisses peut-il lui faire du mal ? – et 
c’est déjà promis, au printemps revenu, elle sera 
là, ses lattes aux pieds. Pour l’heure elle potasse 
son atelier du lendemain : ils n’auront pas une 
minute de répit, ces poètes en herbe !

Au salon, un Belge, un Suisse et un Français – 
ça sonne comme le début d’une mauvaise blague 

– causent un peu sur les canapés en cuir patiné. 
Il est question de bière – la locale s’appelle la 
Marmotte –, de réseau GSM et de costumes 
de bain. Il paraît que les Roumains, la jeune 
Malgache et l’Argentine, qui sont arrivés hier, se 
sont déjà baignés. On parle d’un Français qui a 
pris sa guitare.

Sur la route bleue 
qui mène à Montana
Quatre jours dans les coulisses du Prix Interrégional Jeunes Auteurs 2010, par Daniel Vuataz 

Dans les poches un calepin, un stylo, un horaire des chemins de fer. Dans le sac un petit enregistreur, un pro-
gramme détaillé du week-end. Il y a trois ans, à Aoste, je découvrais les joies d’un week-end de cérémonie du PIJA. 
Une nouvelle volée de poètes primés plus tard, j’ai la chance d’être à nouveau du voyage. Dans la peau du reporter. 
Ils sont vingt exactement à avoir fait le déplacement, les uns depuis Madagascar, la Roumanie, l’Argentine, le France, 
la Belgique, l’Italie. D’autre depuis Genève, Lausanne ou Sion, à quelques kilomètres. Ils n’ont souvent qu’un point 
commun : celui d’écrire. Et s’ils sont là, c’est parce qu’ils le font bien ! Bienvenue dans les coulisses du PIJA 2010.

D’autres lauréats débarquent, en petits ras-
semblements timides, et tentent des débuts 
de conversations. La baie vitrée reproduit les 
contours de dix montagnes grises qu’un cou-
vercle de nuage écrase. Elles ont des noms 
alémaniques – Täschhorn, Alphubel, Dom, 
Rimpfischhorn… Quatre ou cinq avions de 
chasse secouent l’air par moment. Des ques-

tions s’échappent : « et toi, tu es classé où ? », 
« les livres sont déjà mis en page ? j’ai hâte d’y 
voir mon nom ! », « c’est la première fois que 
vous participez, vous ? », « t’as pris quoi comme 
habits pour la cérémonie ? ». La photographe 
guette les visages, de profil derrière un pilier. 
« Dites, quelqu’un sait laquelle de ces filles est 
la secrétaire ? »

Du côté des organisateurs et des déléga-
tions, on parle budget, taille de baignoire, pro-
gramme de la soirée et conversion du franc. 
Tout le monde attend encore l’arrivée, dans 
la pièce chauffée, c’est une question de mi-
nutes – il n’est jamais tellement en retard – de 
l’homme qui est à la base de toute cette agita-
tion : l’éditeur.

Première réunion, salle de 
conférence de l’Étrier, 16h04

La porte se ferme sur le dernier lauréat  – ce 
garçon qui jouait brillamment Chopin, tout 
à l’heure, à l’étage, n’était donc pas le pianiste 
de l’hôtel – qui prend place à côté des autres 
sur sa chaise en plastique. Le silence, sponta-
nément, se fait. L’homme sur lequel tous les 
regards convergent attend debout, ses mains 
englouties dans les formidables poches de son 

complet bleu-nuit, sa tête touchant le plafond 
dans l’éblouissement d’un rétroprojecteur. Ses 
premiers mots sont un éclat de rire et l’ombre 
immense danse : l’éditeur ouvre grands ses yeux 
derrière ses lunettes fines, desserre sa toute 
petite cravate, replace un transparent sur la 
machine.Blague, cause, expose, explique. Trace 
un sourire de feutre sur un gros bristol blanc. 
Dit que le sourire, c’est le sien. Souhaite encore 
la bienvenue. Blague à nouveau, baisse le ton 
pour redevenir sérieux, remonte ses manches. 
Marche «d’un côté à l’autre de la salle en très 
peu de foulées. Dans les chaises on parcourt le 
programme, on se présente un peu, on se jauge, 
on tente de mémoriser les noms : « celui-là, as-
sis au fond, avec ses cheveux frisés courts et un 
sourire en coin, c’est le premier prix ex-æquo, 
l’auteur du grand poème équestre qui était déjà 
là, à Aoste il y a trois ans ; sa co-lauréate, à mon 
avis, ça doit être cette petite blonde qui jette de 
grands coups d’œil maquillé autour d’elle en se 
mordant les lèvres, là, juste à gauche de la créa-
ture en fourrure rousse égarée d’un vieux film 
sépia – ah oui, j’ai entendu dire que les deux 
Genevoises se connaissaient d’avant. Celui-ci, 
avec son pull sur les épaules et sa chemise sage, 
petit coup de peigne à droite et sourire satisfait, 
c’est à coup sûr le Belge – il a déjà sa réputa-
tion – et celle-là, juste devant lui, lunettes fines 
et tresses plaquées, la jeune comorienne de 
Madagascar ».

Les Français sont regroupés, on les recon-
naît à l’accent, l’un d’eux a une guitare qu’il 
garde dans un étui noir. L’Italien est penché en 
avant et fait des efforts pour comprendre les 
instructions. Les Roumains sont déjà installés 
vers deux autres Genevoises qui se regardent 
en coin. Le ton de l’éditeur est badin, chaleu-
reux, paternel : ses mots d’ordre – tant pis pour 
les conférenciers de Chermignon-d’en-Haut ! 

– sont dévoilés. Profitez. Rencontrez. Causez.
Découvrez. Faites-vous plaisir!

MÉDIATHÈQUE DE SION, 18H23
On est redescendu à Sion. Le chauffeur du 

car, un Valaisan à casquette qui vient de Nax, 
nous dépose devant l’édifice gris. On grimpe 
un escalier. Le titre de la lecture figure au 
tableau de l’entrée : « Le Valais sous la plume 
des écrivains qui l’ont aimé, détesté… ». Les 
lauréats, lâchés dans les rayons, se mêlent aux 
écoliers et aux bibliothécaires. On se croise 
secteur Fictions, au détour des Nouveautés 
linguistiques ou le long de Littérature enregis-
trée. On reste debout par petits groupes. On 
cherche des toilettes.

La lecture, assez convenue il faut le dire, se 
déroule sur fond de velours noir et lampe de 
chevet. Sur la table de la comédienne qui res-
semble à Heidi, trois ou quatre galets de torrent 
et un élément végétal – une écorce ou peut-être 
une fougère – miment un coin de terroir. On 
passe de Bagnoud à Farquet, puis de Farquet 
à Rilke et on revient à Farquet en coupant par 
Mansfield. Des ventres gargouillent. Quelques 
lauréats ont la tête dans les mains ou les poings 
qui frottent les yeux. Les paupières se ferment 
par moments, mais peut-être qu’on écoute. 
C’est Rilke qui aura raison des plus déterminés 

– tiens, à l’exception de la présidente suisse, au 
deuxième rang, qui bourre du coude sa voisine 
et s’esclaffe à l’évocation d’un combat singulier. 
Point d’orgue : la description, systématique et 
fouillée, étalée sur plusieurs minutes, d’une 
vaste bouse de vache. La réflexion tombe à côté 
de moi : « c’est marrant, on dirait qu’il ne se 
passe jamais rien dans votre littérature. Vous 
êtes quand même très intérieurs. »

«Je suis bel et bien en Valais.  
Les signes ne trompent pas. Le chauffeur aux 

commandes de son car postal présente une 
moustache et un air de confident sûr.»
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SUR LA ROUTE BLEUE QUI MÈNE À MONTANA

On avale la couleuvre et quelques gros sand-
wiches, on goûte pour la première fois – ou non –  
à ce vin du pays qui dit-on fait l’étoile dans le 
verre. On cause de l’éboulement du Tauredunum, 
de la chasse aux dahus, de Chappaz, de Bille et 
du Christ-Roi. On cause du collège, du lycée, 
du gymnase. On cause de Dijon, de Genève, de 
Tournai. Puis c’est un car aux lauréats de plus en 
plus familiers – les surnoms fusent de tous côtés, 
les anecdotes deviennent des blagues qu’on relaie, 
les groupes se constituent – qui nous ramène à 
l’Étrier. Il commence à neiger, tout doucement, 
sur les cheveux des fumeurs engourdis. 

21H17
Dans le salon de l’hôtel, rassasiés d’autres 

sandwiches d’un standing supérieur et réchauf-
fés par le feu, on en vient à chanter. Le Français 
sort enfin sa guitare. On l’écoute, envoûtés, nous 
ferrailler le cœur – il faut voir la silhouette de 
l’éditeur, bouche grande ouverte en contre-jour, 
stoppé tout net au beau milieu d’une enjambée 
formidable. On interroge le chansonnier : « c’est 
une composition ? », « c’est vraiment magni-
fique ! », « dis, tu connais celle qui fait… ? », « oh, 
et si on chantait celle de… ? »

C’est à même le sol de pierre d’un noble hôtel 
de montagne, assis en demi-cercle autour d’une 
cheminée qui est une chapelle et au milieu de 
laquelle un tout petit feu chauffe, que la nuit 
s’éternise : poètes va-nu-pieds dans une véran-
da noire, souliers de ville luisants sous la neige 
fraichement posée du dehors. Un Suisse bronzé 
court dans le parking. Il ne porte qu’un caleçon. 
Sur son dos, une blonde hurle à la lune.

Vendredi 
26 NOVEMBRE

Atelier d’écriture, salle de 
conférence, 8h35

Chantal est casquée. C’est pour que sa voix 
porte convenablement aux vingt paires d’oreilles. 
Munie de son grand corail de Xavier, elle ac-
cueille de bon matin les lauréats aux yeux mi-
clos. La table de banquet est complète. L’atelier, 
en mode ludique, doit ouvrir les imaginaires. 
C’est un travail de groupe pour une démarche 
solitaire, une initiation sur les pouvoirs du 
collectif dans le travail de l’écriture intime. En 
guise de mise en bouche, on se dessine parmi, 
on laisse tomber sa gêne. Portraits à l’aveugle, 
de la main droite, de la gauche, à l’endroit, à l’en-
vers : une galerie de monstres ébouriffés s’étale 
en vingt minutes sur l’épaisse moquette de la 
salle ajourée. On vient examiner, les mains dans 
le dos, les épures cubistes. On jette son dévolu 
sur une figure qui attire l’œil, sur un visage qui 
parle. On y puise son personnage, on lui affirme 
un trait, on se l’approprie. On lui dégage une 
caractéristique physique, un défaut odieux, une 
noble qualité et, tout au bout de la démarche de 
construction, on le plante dans son terroir : on 
est en Valais, on va parler de terre, d’attache-
ment au pays. 

La salle, triangulaire, consiste en une baie 
vitrée derrière laquelle il neige. C’est assez 
confortable, ça ne saurait être plus calme, mais 
l’éclairage est coupant : une partie de la longue 
table est recouverte par l’ombre de deux piliers 
de ciment ; l’autre est baignée de cette lumière 
crue qui vient de la neige fraîche…

… puis les mots fusent, relayés par la voix 
corailleuse de Xavier : terroir, rural, merde, 
vigne, terrier, alcool, chasseur, lapin, bouseux, 
oh putain, viande séchée, Chantal Goya, fumier, 
gibier, sanglier, gypaète, silence, tiroir, gueux, 
Jacquouille, beuille, écrire, méfiance, étranger, 
brave, Montbéliarde, A.O.C., pampre, régio-
nalisme, communauté, Belgique, bière, Valais, 
culture, musique, fanfare, neige, gaze, garage, 
cuivre, arriéré, consanguinité, morbier, goût, 
langue, andouillette…

On sort des bandelettes de papier, on sort des 
casquettes aux initiales de l’animatrice – et très 

accessoirement, de la station de montagne–, sur 
les bandelettes on rédige des contraintes et dans 
les casquettes on replace les bandelettes. Les 
personnages brouillons se gonflent de quatre 
dimensions aléatoires et parfois contradic-
toires : il leur arrive quelque chose d’inattendu, 
ils deviennent capable d’une audace invraisem-
blable, ils piquent la mouche pour une obscure 
raison, sont traversés de désirs profondément 
secrets. On distribue les tares. Puis la consigne 
tombe : c’est l’histoire de ces monstres, assis au 
coin de table de leurs démiurges, qu’il va falloir 
écrire. Sous n’importe quelle forme. Les yeux, 
plusieurs minutes après, sont toujours arron-
dis. On se gratte la tête avec un stylo. Quarante 
minutes pour lâcher prise…

10h30
A la longue table de bois travaillent quelques 

poètes appliqués. On entend le bruit gras d’une 
machine à café. Certains sont allongés par terre. 
Les regards se perdent dans le blanc de la page, 
dans le bleu de la neige. On ne prête pas atten-
tion aux photographes. On est pris par cet état 
un peu jubilatoire de création. Au salon, au bar, 
dehors, dans un couloir, sur un tapis, on écrit en 
silence, on ne regarde pas sa montre.

Puis vient la lecture : une chaîne de perles, 
poèmes surréalistes, se constitue d’elle-même :

Gautier : 
Poussées de pampres pourpres

De sacrées proportions

Claire : 
Sur la langue un lapereau
Assieds-toi dans la neige

Garde les yeux fermés
Ton esprit est en papier, écris !

Emmanuel : 
Facile de te tuer

Tu n’est qu’un personnage !
La crampe au bide

Thibault : 
Quitter ses racines comme un lâche

Écrire des chansons sur la neige
On se regarde au fond des rides

Céline : 
Obscurité criarde
Ville, artifice, ciel

Fanfare d’acier
Dans sa bouche le goût de son enfance

Maylis : 
Besoin d’un livre poussiéreux

L’angoisse lui a pris un jour
Mon monarque doute

Manon : 
Cette ville que j’ai vue dans vos yeux

En fureur vers un pont
Admiration pour la neige

Thomas : 
Touristes en escouades

Vigne débordante d’alcool

Mihai : 
Ni l’alcool, ni la bière
Je me sens étranger

Dany : 
Une sorte de musique, la musique des hommes

Retourner au ventre de ta mère
On va oublier toute cette galère !

Naïma : 
Se défaire de la merde du terroir
Des yeux noirs pleins de sérénité

Danilo : 
Ils vivent vers la mer

Parler de tant de choses
Un plat de pâtes aux tomates

Anas : 
Une coccinelle s’est perdue dans son regard

Vivre d’alcool et d’eau fraîche
Prisonnier d’un mot sur deux

Julie : 
Ma bouche rit et mes yeux chialent
Resplendir même dans la nuit noire

Effrayer les poules

Charlotte : 
Tu te tiens en tailleur sur un coussin de mousse

Une langue morte jamais née
Un silence vert, aérien
L’arbre sous moi craque

Sol : 
Plusieurs intubations sans succès

Les mouches et les coccinelles se posent sur elle
Les infections à l’oreille, l’exil forcé

Émilien : 
Le pampre et la vigne s’allient

Son visage pareil aux traits d’une poupée
Dans son lit un sanglier

Louise : 
Ses silences sont des tiroirs

C’est un curé parlant à ses poules
Il retrouve son bégaiement

J’ai mal au ventre

Pierre-Yves : 
Un endroit idéal pour observer le ciel

Lunette pour les nébuleuses
La baffe jusqu’à la chambre des enfants

Petites crottes qui roulent comme des planètes
Cheveux ébouriffés comme des flammes

Marie : 
Il sent un incendie gonfler ses veines

La hache à la main il contemple
Des gens l’interpellent, il les ignore

Le froid polaire qui leur rougit les oreilles

Saint-Léonard, les caves Emery, 
12h13

Le vallon est ensoleillé, mais c’est par une lu-
mière diffuse, doucement distillée ; une lumière 
sans ombre qui remplit les creux. Passé le formi-
dable saule jaune, la route grimpe au milieu des 
pins secs. La vigne turquoise sur les pierres en 
murets fait débouler des poudres, des graviers 
dans nos souliers. L’ubac est saupoudré. L’adret 
brille courge et taupe. Il y a un rosier qui n’est 

pas encore tout à fait fané et ses fleurs froides 
sont pourpre-sang.

Dans la cave labyrinthique, la visite prend des 
proportions hallucinantes. Emery père, en tro-
glodyte raffiné, débloque des parois secrètes, ac-
tive des mécanismes cachés, dévoile des portes 
dérobées. C’est un pan de pierre qui s’élève, un 
monumental fond de fût qui pivote, une trappe 
qui surgit ; l’artificier a la victoire modeste. On 
découvre bouche bée une nouvelle salle arquée, 
un nouveau souterrain, la suite du dédale dans 
le ventre exquis de la colline. Emery ouvre un 
passage. Emery présente un vin. Emery parle 
en sage dépouillé, et ses mots ont le poids et 
l’assiette d’un évident pierrier. Ce vin-ci, c’est 
presque dit honteusement, coûte vingt-cinq 
francs la bouteille, mais il faut s’empresser de 
préciser, comme pour s’en excuser, qu’il a été 
nommé, ce n’est pas rien quand même, cham-
pion du monde de sa catégorie. On le récolte en 
décembre, quand les raisins ne sont plus que de 
vieilles baies concentrées. Certains hivers il n’y 
a plus rien.

Les lauréats errent brumeux, la bouche hu-
mide, dans ce palais sans Minotaure. Quand 
enfin on trouve salle à notre mesure, le mirage 
se poursuit. Fromage à raclette qui colle aux 
planchettes de bois, on s’apprête à goûter à ce 
treizième vin blanc qui, nous enseigne-t-on, 
s’appelle un pinot gris. On fume sous la colline, 
on goûte à la viande séchée. On donne un cor-
nichon. On propose du café. On cause, on ne 
sait plus quelle heure il est, on s’en moque bien.

17h05
Le soleil est déjà derrière les montagnes 

quand on remonte au jour. L’air vert balance 
et pique les yeux. On repart presque tous avec 
des caisses aux bras, du vin doré dans le sang 
et l’impression d’avoir fait une sacrée bonne 
affaire. Le Cervin, vu de son versant italien, se 
referme en pneumatiques et pistons sur Emery 
qui salue en même temps que les portes du car 
nous avalent en chapelet muet. Nous sommes 
ensorcelés.

Vieille ville de Sion, 18h35
Certains sous la menace du froid sont restés 

dans le car qui vibre et pue pour maintenir le 

Daniel Gherasim (Roumanie)
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confort. On s’échange un bonnet contre une 
paire de gants – c’est pour photographier – on 
cherche des cafés, des cigarettes, de la bière belge, 
un abri près d’un radiateur, une excuse pour ne 
pas suivre la visite. Il fait froid sur la Planta 
vidée. Valère est encore au soleil, Tourbillon se 
détache. Une grosse montagne conique dont on 
ignore le nom est en plein dans le ciel. C’est le 
Pic quelque chose. Un thermomètre digital au 
mur d’un bistrot marque moins onze en lettres 
de néon. Les pavés sont en cristal de roche illu-
miné de l’intérieur. Ils marquent l’emplacement 
de l’ancienne muraille. Les autres sont en tête-
de-chat, ils pourraient être glissants. On évite 
des voitures. Heureusement, il y a la pierre 
ollaire des salles de la maison de commune 

– chauffé il tient une petite semaine – le vert 
napoléonien de la chambre Supersaxo– il s’est 
vraiment assis juste là, Bonaparte ? – et l’entrain 
très suisse allemand d’un guide moustachu qui 
se frotte les mains dans les corridors des assem-
blées bourgeoises, considérant les plafonds de 
bois peint, devisant gaiement sur Zermatt et 
Montana et le plus long tunnel du monde, qui 
est suisse, et qui est valaisan.

Aux Divins Brasseurs, la bière ambrée de la 
maison, au miel et au cynorrhodon, nous met 
du baume au cœur. On a la mezzanine pour 
nous seuls. Un coq au vin dans les assiettes, un 
flan au caramel, un thé. On parle des Balkans, 
du Pont sur la Drina, de cinéma et de photo-
graphie. Au fumoir on tire sur des cigarettes 
suisses. On se rend au concert. Certains restent 
et remuent, d’autre redescendent au foyer. La 
chanteuse noire a les cheveux peroxydés, sa 
voix cassée ne vibre pas pour tous. Tant pis, on 
reviendra demain. 

Le bus, par un nouveau chemin – la route est 
méchamment gelée – nous ramène en douceur 
jusqu’aux portes automatiques de l’hôtel. On 
cherche ses clés. On se prête une aspirine.

02h46
Les chambres sont déjà presque toutes si-

lencieuses. Certains rêvent éveillés sur des 
balcons givrés, en pyjama dans le grand froid. 
Des étincelles crépitent dans la nuit bleue. Les 
couvertures ont de l’électricité statique. Dans 
une pièce borgne à la lueur d’un gros lustre à 
ampoules, quatre étages au dessous des suites 
boisées où le monde se recrée, où le Nord se 
repeuple, la secrétaire termine ses cabas blancs 
de livres, enficelle des diplômes, contrôle des 
listes de noms. Elle a les yeux épais mais il faut 
terminer : demain c’est le grand jour. Demain, 
on distribue les prix.

Samedi
27 NOVEMBRE

Musée Rilke, Sierre, 9h57
Il suffit, en Suisse, qu’un écrivain d’une bonne 

envergure passe quelques années de sa vie sur 
le territoire national – puis y meure de préfé-
rence – pour qu’on lui installe, dans une maison 
publique repeinte en blanc propret, un musée 
désuet mais touchant. Rilke en Valais, c’est un 
grand tourment souterrain pour si peu de re-
mous. Un maelström dans un gobelet de marc. 
Une vie de château sur tumulus, une existence 
épistolaire qui semble se répéter à l’infini. Mais 
Rilke il faut l’entendre lu, et ce comédien-ci, 
écharpe d’un geste auguste autour du cou jetée, 
paumes vibrantes et timbre de confession-
nal, nous transmet son enthousiasme pour le 
Romantique.

La Lettre à un jeune poète, au fond d’un 
théâtre-cave humide, nous est présentée par 
un drôle de hibou, sensible et juste comme un 
grand-père sait l’être. On somnole un peu au 
bourdonnement de l’amplificateur à lampe qui 
diffuse la voix grêle contre les arches de pierre. 
Il est question de perception, de justesse du ton. 
De cette idée étrange du génie créateur, de l’ins-
piration qu’il faut sagement attendre. Il y a des 
conseils qu’on s’approprie volontiers. L’orateur 
en est illuminé, presque comme à contre-jour, 
et ses longs cheveux gris de chaque côté de ses 
tempes sont soulevés par l’air tiède. Juste à côté 
de moi on fait des acronymes :

Petites Insouciantes Joliment Ahuries  
Pauvres Invalides à Jamais Amoureux  
Perles Illuminées Jaillissant de l’Aurore  
Poétesses Ignares et Jouisseurs Adroits  
Parfaite Incompétence des Jardiniers Allemands  
Paradis Impossibles Jalousement Amputés  
Parle Intensément de tes Joyeuses Années  
Proposition Idiote des Jeunesses Anglaises  
Pénible Inventaire des Jours Anciens  
Propos Infâmes Jadis Admis  
Pourtant Ils Jouent Agréablement  
Parce qu’Inconsciemment J’Apprends… 

Restaurant de l’Étrier, Crans-sur-
Sierre, 12h50

Le planning est serré. On avale un repas. On 
parle de tout et de rien. D’octante et de l’oppor-
tunité d’avoir pour soi un château privatif. De 
steaks qui poussent en batteries répugnantes 
et de cochons carrés. Quelques poètes ont mis 
leurs habits neufs. On potasse un discours. 
Dans moins d’une demi-heure, le car repart 
pour Sion. 

Cérémonie de remise du PIJA 2010, 
Ferme-Asile, Sion, 14h11

Les lauréats, avant le coup d’envoi, sont amas-
sés devant une projection de courts métrages 
à thèmes. Un chimpanzé allume une télé. Un 
fœtus décolle ses yeux dans un ventre saumon.

Sur les petites chaises en bois de la salle de 
spectacle – une grange dont la structure faî-
tière, poutres apparentes et traverses de bois 
sec, retient des tonnes d’air que des brûleurs à 
gaz chauffent – les invités déposent leurs man-
teaux. On présente sa famille, on repère des 
amis. La presse est aussi là. Mais c’est d’abord 
Apollinaire, sous les traits d’un jeune brun au 
sourire narquois et à la frange mobile, vrai 
dieu pan des tranchées, qui devise devant nous. 
La mise en scène est dépouillée, et les Poèmes 
à Lou, à de nombreuses reprises, s’embrasent 
sur fond de balafon, de guitare ou de gong. La 
scène est vaste et noire, deux lampes aigrelettes 
déglacent une lumière jaune. On octroie un 
quart d’heure de pause. Les organisateurs font 
monter sur le podium un gros pupitre valaisan 
de plastique blanc et rouge. La tribune officielle 
est prête. La cérémonie peut vraiment débuter.

Sur quatre rangs serrés, les lauréats piaffent, 
rigolent, causent, cancanent et se tortillent en 
attendant leur nom. Il y a ceux qui ne sont venus 
qu’aujourd’hui, pour recevoir leur prix, ils sont 
assis ailleurs, dispersés dans la salle, et la dif-
férence saute volontiers aux yeux : les absents, 
c’est bien connu, sont toujours dans leur tort, et 
du côté de ceux qui vivent ensemble depuis trois 
jours, on peut sentir les liens. Ils ont eu le temps 
de se connaître et les hourras s’enchaînent. On 
improvise un Slam, on avale l’escalier, on sou-
rit aux photographes contre le velours noir et 
puis on se rassoit, le livre tant convoité entre 
les mains qui suent, des tapes dans le dos, des 
petits mots dans l’air, des sourires de côté. Des 
dizaines de cabas blancs contenant diplômes, 
enveloppes et volumes neufs jonchent le sol 
balayé de l’ancienne remise.

De nombreux textes sont lus, sur scène, par un 
couple noiraud – grand barbu statuaire et jolie 
lèvres roses – et les lauréats découvrent, pour 
la toute première fois, les dessous poétiques de 
leurs compagnons de chambre. Plécoptères, lé-
pidoptères, trichoptères : ils brûlent tous contre 
les réfracteurs, et alors, par moments, dégrin-
golant du plafond sur les épaules des comé-
diens, des traînées de poussière incandescente 
redonnent du cuivre aux mots. Les percussions 
nomades tapissent le fond des textes. On s’en-
tend lu pour la première fois. On se cale sur sa 
chaise. Ce sentiment étrange.

18h01
À la poupe de la grange, sur un ponton 

garni, les décorés devisent avec leurs familles. 
Un verre valaisan à la main, ils signent et font 
signer leurs jolis volumes bleus, commentent 
la soirée, débattent de la manière dont il aurait 
fallu que leurs textes soient lus. On parle très 
peu de poésie, on se sert un jus frais, un crois-
sant au jambon, on rencontre des membres 
du jury, on est complimenté. La photographe 
cherche des angles dans la petite foule. L’éditeur 
a du jeu sous sa cravate, il trinque à l’écriture. 
Les premiers s’en vont déjà : on le promet, on 
gardera le contact.

Restaurant Aïda, Crans-Montana, 
01h27

La cérémonie est déjà un souvenir. On rentre 
dans la neige, à pied jusqu’à l’hôtel. On marche 
sur un lac gelé. On a de l’abricotine dans les 
tempes. On découvre un passage dans un bois 
enneigé, on l’emprunte, on se perd, on retrouve 
son chemin, on est sur une route. La voiture de 
l’éditeur glisse dans un virage, on passe dans le 
balayement de ses phares, il ouvre sa vitre noire, 
nous montre la direction de l’Étrier. On est sur 
la route, on est sur un trottoir, on marche le nez 
en l’air. Dans le ciel les constellations s’appellent 
Orion, Cassiopée, Éridan, Persée. Personne 
n’a froid. On chante avec des Slovaques, on 
les perd, on s’en fout, les rues de la station ré-
sonnent après notre passage. La soirée – entre 
artichaut et vin, Corinna Bille et Slam, guitare 

et dédicaces, Roumanie et Belgique, Bach et 
bien sûr Chopin, autour de tables rondes dans 
la chaleur racée d’un bon établissement – a été 
mémorable.

La nuit, elle sera courte. La chambre 805 est 
déjà surpeuplée, on fume sur des balcons au 
quatrième étage, sur de petites chaises de plas-
tique transparentes, une couverture polaire dé-
pliée sur trois ou quatre paires de genoux qui 
se cognent. Le ciel est foncé entre les étoiles de 
verre et les poumons sont de fer dans le froid 
mordant qu’il y a juste avant l’aube.

 

Dimanche 
28 NOVEMBRE 

Vers la télécabine de la Plaine 
Morte, 9h12

Les routes en pente des hauts de Cran-
Montana sont en partie déneigées. La voiture 
de l’éditeur, sièges de cuir et chauffage central, 
fonce sur la petite couche molle. Le plaisir est 
enfantin, le véhicule dévie et dérape légère-
ment, l’éditeur exulte, les autres s’accrochent 
aux poignées. 

Il y a deux télécabines. La première, intimiste 
et branlante, vous fait bien ressentir qu’il y a 
du vent et que vous n’êtes pas grand-chose. On 
surplombe des champs de neige, on passe des 
blocs de rochers posés dans des pentes, soudain 
la hauteur devient vertigineuse, on franchit 
des falaises, on est suspendu dans le vide par 
deux poulies d’acier. Des crevasses et des défilés 
éclosent sous nos jambes. Les petits sapins d’al-
titude, lourdement empêtrés, abritent quelques 
chamois.

La deuxième cabine, rose et vaste comme le 
pont d’un camion, peut contenir presque tout 
le groupe. Elle nous transporte en une immense 
migration à 3015 mètres au-dessus de la mer, où 
est un petit bistrot panoramique. L’horizon est 
bouché. Par chance, contre le bas du canton, la 
couche nuageuse s’est déchirée et les montagnes 
au loin, sous leur bout de ciel libre, sont violettes 
et jaunes. Quelques snowboarders affrontent 
sans joie les parois glacées de la piste.

Entre nous et le froid sensationnel qu’il fait 
dehors, il y a ces vitres propres, et nous buvons 
du chocolat chaud emmitouflés dans des cou-
vertures à motifs d’amanites ou de pots de confi-
ture. Les Roumains sont sur le point de partir, 
ils ont un vol à prendre et la descente est longue. 
Les visages sourient mais les cœurs sont serrés. 
On blague comme on peut. On fait ses adieux. 
On regarde dehors. On écoute Brel chanter.

Le reste du groupe disséminé se procure des 
sacs poubelles et, au bas des installations méca-
niques, s’essaie à l’art de la glissade sur de petits 
talus herbeux.

12h10
Les délégations ont rejoint le minibus en par-

tance pour le lac et, à l’autre bout des Alpes, le 
petit aéroport de Genève. On dit qu’en ville il 
a neigé encore plus qu’en Valais, que tout est 
congestionné. On verra bien. C’est là-bas que, 
vers les Ardennes, la Champagne, la Bourgogne, 
la Belgique, la Roumanie, l’Afrique, les chemins 
se défont. On tâche du mieux qu’on peut d’avoir 
un air léger, il reste encore quelques heures de 
trajet, la route vers la vallée, la plaine, le lac, les 
villes et le retour à l’ordre immuable des choses 
s’étend à bout de souffle. On voudrait la parcou-
rir à pied. Que ça dure. On sait qu’elle continue, 
plus loin, et jusqu’à l’Océan.

On ferme la porte coulissante, une fois, une 
deuxième fois. On démarre. Il fait beau. Il y a 
du rock à la radio.

Daniel Vuataz, novembre-décembre 2010

Charlotte Magnin (Genève) et 
Émilien Jules (Valais)

SUR LA ROUTE BLEUE QUI MÈNE À MONTANA
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Viendras-tu en Valais animer un 
atelier d’écriture pour les lauréats 
du PIJA 2010 ? Peut-on compter sur 
toi ? m’a demandé Jean-Philippe 
Ayer, éditeur et grand organisateur 
de la remise des prix de cette année. 
Comment refuser pareille offre ? 
Alors que ma santé vacille, je dis oui, 
je viendrai. Je viendrai accompa-
gnée de Xavier Lukomski, metteur 
en scène, réalisateur, auteur et ami 
qui accepte de m’assister tout au 
long de l’animation de l’atelier et du 
séjour à Crans-Montana.

J’aime tant le PIJA, que pour rien 
au monde, je ne laisserais passer 
cette nouvelle occasion de ren-
contres et Xavier est la personne à 
qui passer la main quand pour moi, 
ce ne sera plus possible. Créer un 
dispositif d’atelier ludique et col-
lectif à proposer aux lauréats est 
pur plaisir.

Ils sont vingt jeunes auteurs à 
s’asseoir autour de la grande table 
ce 26 novembre dès 8 heures ! 
Comment leur faire découvrir mes 
petits outils permettant d’expéri-
menter une autre façon d’entrer 
en écriture, comment arriver à 
les surprendre, à faire qu’ils se 
surprennent eux-mêmes, eux qui 
jonglent si bien avec les mots ? 
Les consignes s’enchaînent, tous 
acceptent de se prendre au jeu. La 
magie « du collectif » opère. Chacun 
fait face à sa moisson d’éléments à 
intégrer dans un texte. Vient alors 
la consigne d’écriture permettant 
à chacun de s’isoler et d’écrire 
comme on part à l’aventure.

Osez, laissez-vous aller à écrire... 
Le temps s’échappe jusqu’à la 
lecture des écrits livrant autant 
de fragments d’univers qu’il y a 
de participants. Chaque texte té-
moigne du talent de ces jeunes qui 
s’emparent de la langue pour faire 

EST-CE AINSI ?
Chanter du cœur, chanter des yeux
Chanter l’amour, changer les vies,
Briller comme un soleil envieux
De vaincr’ le silence et l’ennui,

Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Rêver d’être un enfant perdu
Entre les lignes d’un roman,
Dans l’écriture d’un inconnu,

Loin de la jupe de maman,
Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Écrire des chansons dans la neige,
Graver sur les parois du monde
Les mots doux et les pires pièges

Pour éclairer les cœurs qui fondent,
Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Souffler le feu qu’on appelle chance
Sur les débris de nos miroirs

Pour raviver les braises rances
De nos vies ternes et sans hasard,
Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Soigner les malades de censure,
Qui se regardent dans les rides,

Dans les tranchées de leurs blessures,
Où leurs peaux grises semblent stériles,

Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Mourir dans un lit étranger,
Comme un aveugle chez les borgnes,

Sans pensées, sans identité,
Survivant dans les cieux sans bornes,

Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

N’être qu’un imbécile heureux
Qui passe de l’ombre à la lumière,
Qui s’équilibre et qui prend feu

Comme une étoile dans l’univers,
Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Est-ce ainsi que j’aurais dû vivre ?

Thibault

La famille de Jacquouille a quitté la forêt depuis longtemps. 
Depuis un paquet d'années, Jacquouille, il vit aux champs. 
C'est un brave gars du terroir, il n'a pas de miroir dans sa 
maison, a peu de passions, à part le fait de boire.

Aujourd'hui Jacquouille est seul dans son exploitation. Il 
l'a héritée de sept générations. Cinq hectares de vignes, 
dans un domaine de renom, iI y fait du bon vin avec une 
bonne appellation.

C'est important de faire pousser ses pampres pourpres 
pour que son vin ait la classe et ne soit pas de la soupe.
Jacquouille est humble, Jacquouille n'est pas égoïste, mais 
des fois Jacquouille est un peu triste.

Jacquouille est silencieux et Jacquouille se fait vieux. Il ne 
veut pas donner ses cinq hectares à des connards envieux 
qui pour acheter sa terre le relancent à qui mieux mieux.

Un jour Jacquouille toujours plus triste se balade sur la 
piste de son exploitation quand ; Horreur ! Un genre de 
psychopathe surgit d'un buisson. Il a une hache et hurle 
vraiment comme un cochon.

Jacquouille n'a même pas peur de ce mec un peu stupide, 
il le somme de fermer sa gueule et lui dit d'un ton enjoué 
mais placide :

– Cré mon garçon ! Pose donc ton hachoir et discutons ! 
Allez suis-moi viens boire un coup dans ma maison, y'a du 
pain y'a du rouge et du… jambon !

Depuis le temps que j'attends ça un gars avec d'la conver-
sation, on va s'torcher la gueule dans d'sacrés proportions !

Le sociopathe s'exécute arrêté net par tant de bienveillance. 
Il se dit qu'il a de la chance d'avoir enfin quelqu'un qui 
le regarde sans méfiance. Il est tellement surpris par la 
bonté du vieux qu'il ne pense même pas à le traiter de… 
« Bouseux ».

La fin de mon histoire est un petit peu surfaite mais grâce 
à ce visiteur, Jacquouille a pris sa retraite. Il coule des 
jours heureux dans sa maison pendant que l'autre reprend 
les rennes de son exploitation...

De toute façon il n'a pas le choix, sinon Jacquouille le 
balance et le renvoie en prison.

Gautier

Quelques textes écrits 
en quarante minutes

Il est venu des steppes, des villes mortes aux prostituées 
exsangues. Il est descendu de sa méfiance, de ses troupeaux, 
des ses esclaves ; dans tout l’apparat de son hostilité.

Il avait besoin d’un livre. Pas un qu’on lit, qu’on disperse : 
un pour vieillir dans l’oubli, poussiéreux sur une étagère.

Pourtant ça lui coûte de sortir de sa maison bien close aux 
femmes pâles et soumises.

Rompre son isolement, c’est une hantise – il sent qu’il n’est 
pas maître partout.

Il lui fallait un livre, une sorte de traité sur son domaine : 
une élégie du silence.

L’angoisse lui a pris un jour, il s’est laissé surprendre, 
encercler par la rumeur, par les bavardes et leur parler 
gras – tombé dans la fosse à fumier des mots. Il n’a plus tant 
d’aplomb depuis cette défaite. Il avait bien répliqué, retirant 
ses lunettes pour mettre à nu ses yeux torves – mais allez 
faire taire des femmes.

Il lutte, il ne désespère pas de faire tourner le monde vers 
sa face silencieuse – mais c’est un règne improbable. Il a 
beau battre sa femme, il a beau s’enfermer, subsistent les 
pas et les respirations.

Le monarque doute. Il lui faut un livre.

Maylis

part de leur monde. Nos oreilles 
résonnent encore de leurs mots, 
de leurs voix, de leurs trouvailles 
d’auteurs. Merci à tous.

Chantal Myttenaere

C’était pour moi une « pre-
mière fois ». Un premier « Pija ». Et 
bien sûr il m’en reste tout un tas 
de belles images et pas mal de 
souvenirs… 

Des souvenirs de rencontres qui 
se font très vite et d’étonnantes 
discussions… 

Des moments de rires et d’émo-
tions aussi… Des souvenirs de la 
chaleur de l’accueil et du froid du 
matin… Les sons du piano et la géné-
rosité des vins du Valais. Des repas 
débordants et la beauté soufflante 
des montagnes. Des souvenirs de 
manque de sommeil et la force et 
l’énergie de Chantal. Sa bonne hu-
meur comme de la santé retrouvée… 

Mais une image peut-être me 
restera plus que les autres. Celle 
de tous ces jeunes gens, dans les 
derniers moments de l’atelier, dis-
séminés aux quatre coins de l’hôtel, 
plongés dans cette activité étrange, 
si petite, si pauvre, mystérieuse 
et riche aussi, de l’écriture… Des 
feuilles et un « bic », pauvrement 
bleu… toute la force du monde… 
C’était beau et plus réconfortant 
encore que le moelleux des fau-
teuils du grand salon de l’hôtel ou 
la douceur du feu de cheminée. 
C’était beau, chaleureux et récon-
fortant comme un message d’ave-
nir qui ne donnerait que de très 
bonnes nouvelles. Merci à tous 
pour tout ça (merci à toi Chantal)…

Xavier Lukomski

L’atelier d’écriture

Céline Bischofberger (Genève)

Chantal est casquée…
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JULIEN
Tu sais, Julien, je vais fermer la porte
Emprisonner ton silence, comme s'il 
était une sorte
De rêve qu'on peut garder caché dans 
ma paume
Une sorte de musique, la musique 
d'un homme.

Julien, tu es mince, tu exprimes la 
terreur
Et puis la banlieue te donne son 
odeur.
L'intelligence te fait parler
Et la bêtise te fait voler.

Alors, Julien, quand on te rend visite
Reproche, s'il te plaît, au monde 
insolite
Tes propres défauts, ainsi que ta 
moustache
Sois même ton chasseur, sois même 
un peu lâche.

Et même si, parfois, tu voudrais 
retourner
Au plus profond lieu, au ventre de ta 
mère,
Il faut écrire, Julien, il faut se réveiller.
Et merde ! on va oublier toute cette 
galère.

Daniel Gherasim

Chère mademoiselle,
Vous m'avez demandé d'écrire sur 

votre terroir.  
C'est précisément le mot que vous 

avez employé.  
Vous êtes donc attachée à cette 
ville, que pourtant vous haïssez 

tant, comme un
Valaisan est attaché à ses vaches. La 
haine ne devait donc n'être qu'une 

surface, une
apparence cachant une fragilité 
tremblotante. Vous êtes extrême-

ment douce. La douceur est
ancrée dans la profondeur inquiète 

de vos yeux. Mais la véritable clé 
de tout cela, c'est votre

admiration pour la neige. Aux 
premiers flocons  

tombés, vous vous êtes comme 
envolée.  

Votre corps est resté sur terre et 
votre âme s'est mise à  

voyager, dansant parmi les flocons.
Voilà votre terroir : la douceur de la 
neige, elle est votre terrier et vous 

êtes incapable de la quitter.  
Elle est ce qui efface toutes vos 
souffrances, toute votre haine 
et devient alors la seule chose 
qui vous remplit. La neige est 

votre douceur.

Manon

L’ATELIER D’ÉCRITURE

Quand la Margot en sa chambre 
rentrait

D'une balade où le pampre et la 
vigne

S'allient – excursion d'un aventurier 
digne

Car la nuit en Valais vous offre 
maint danger,

Quand la Margot de ces terres 
rentrait

Vite, ayant vu sa demeure éclairée,

Son visage, pareil aux traits d'une 
poupée,

Se figea : dans son lit était un sanglier.

Un sanglier ? Oui, le vil animal

Même ! Ivre de bonheur, en cette 
pièce

Pourtant inconvenante à une telle 
espèce,

Il savourait gaiement un repas 
vespéral.

Émilien

Anaïs
Aux yeux noirs

Vidés
Sans piété

Fille timide
Peu sociable

Rêve
Dans son champ de blé

De s’éloigner
De la merde

S’éloigner
Du terroir

De ces gens
Médisants

De ce bourg
Étranger

Elle hurle en silence
Comme
Agressée

Plus aucune chance
De fuir

De s’évader
Le destin l’a enchaînée

À ce vieux
Bourg

Coincé.

Naïma

Les flocons s'engouffrent parmi les manteaux les 
bottes les bonnets 
qui se déversent dans le tunnel confiné

Obscurité criarde
Le tram s'ébranle avec le glissement sec et les bat-
tements sourds 
d'une vie artificielle
ville artifice ciel

Au-dessus
il est au-dessus de la coulure grise de tous ces 
pantins du bitume 
car il est grand
il l'a toujours été 
et il se sent plus grand encore dans la morsure 
de l'hiver

Des paroles s'accrochent aux cheveux des gens 
comme des notes sur une partition
Mais les visages sont gris
les gorges rauques
la musique comme une fanfare d'acier

Coincé
Il est coincé dans l'étau de l'agitation urbaine
car il est long
il l'a toujours été
frêle

Le troupeau beugle et se resserre
par vagues
les corps se marchent les uns sur les autres
puis le wagon les crache au dehors
gelée mouvante
gelée de cendres

Il est englouti
ses sourcils sautillent comme deux traits de stylo
jetés sur une page banche
L'air défie ses lèvres
minuscules

Il a dans sa bouche le goût de son enfance
un goût de pavé, de trottoir
un goût d'insultes et de rictus d'enfants

De ses yeux s'échappent
des éclats
de mélancolie
qui se perdent dans la tempête grise
des membres

Céline

INSPIRATION

Avoir une petite captive.
Comme un truc dans la tête.

Ça roule sur ton crane. Dans tes cheveux bou-
clés, ça frise dans ton esprit. Ça rentre dedans. 
Et ça rentre comme dans du beurre. Un sorbet 
au soleil, ça fond. À l’intérieur de toi, ça pénètre, 
dedans, ça coule. Froid.
Mais ça peut aussi faire comme un petit hérisson 
sur la langue, ou un petit lapereau. Ça croque tes 
idées comme une pomme. Sans pitié.
Ou alors c’est fluide. Fluide comme de l’alcool, 
ou alors c’est collant, plein de grumeau de fruit. 
Comme une confiture. 
On patauge, seul. Dans le liquide.
Ferme les yeux. Tout noir. Tout est noir. Il ne faut 
pas avoir peur. Silence. Il ne faut pas que t’aies peur. 
N’essaye pas de chanter, n’aie pas peur. Écoute ta 
musique. Cherche ta musique. Trouve ta musique. 
Souffle. Le noir devient couleur. Ça neige des confet-
tis sous tes paupières. Tu vas voir, comme c’est beau.
Assieds-toi dans la neige. Garde les yeux fermés. 
Écoute les images. Regarde les sons. Ne sois pas 
craintive. Je sais que tu es craintive.
Enfonce tes mains dans la neige. Comme un ta-
lon dans la terre. Molle. Laisse le froid
mordre ta peau. Laisse le vent griffer ta joue. 
Laisse la neige coiffer tes cils. Tu es la terre,
laisse-toi pénétrer.
Ton esprit est en papier. Écris.

Claire

Maria Sol Oliva (Argentine) et 
Julie Jacquemettaz (Valais)
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C’est à l’école que j’ai vu les petits prospectus 
du PIJA, au milieu de tous les flyers qu’on trouve 
dans les lycées. Tout derrière, il y avait ces mots : 
« concours de poésie ». J’avais de vieux textes en 
stock, et pourquoi pas tenter ma chance ? Je me 
suis inspiré d’un texte de Victor Hugo, À ceux 
qu’on foule aux pieds. Au début, je pensais que 
le texte avait été composé par un gars des cités, 
que c’était une sorte de Slam. En découvrant 
la vérité, j’ai vraiment été épaté. Le texte reste 
dans la tête, il agit comme une machine, il est 
intemporel : j’ai essayé de faire quelque chose 
qui ressemble un peu près à cela. Il faut dire 
que je commençais à m’engager politiquement 
à ce moment-là. Tout est parti de cette énergie-
là, d’un mécontentement de la société en géné-
ral. Le prospectus lui-même proposait ce type 
d’engagement. Je suis issu d’un milieu peut-être 
pas tout à fait « populaire », mais c’est vrai qu’à 
trois cents mètres de chez moi il y a les barres 
de la cités, les HLM : j’ai fait mon collège avec 
des gamins issus de ces milieux, je m’en sens 
très proche. En littérature, j’ai des restes de mes 
lectures de science-fiction et de fantastique. On 
est beaucoup à passer par là, mais on s’aperçoit 
assez vite que le genre a ses limites. En poésie, 
j’adore Victor Hugo, son engagement politique… 
Il a d’ailleurs eu cette phrase admirable – je ne 
la connais plus par cœur – qui dit en résumé que 
c’est très bien d’écrire avec sa plume, mais qu’à 
un moment donné, il faut savoir poser sa plume 
pour se saisir d’un fusil. Guillaume Apollinaire 
me plaît aussi beaucoup. J’admire les Lumières, 
pour leurs réflexions sur le monde, et puis bien 
sûr Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, la 
poésie pure. J’aime allier le beau à l’utile. Tout le 
monde a un message à faire passer. L’auteur qui 
écrit son texte, d’une certaine façon, le donne : 
c’est un message que les autres utilisent. Un 
discours politique, c’est bien joli, mais s’il n’y a 
pas de poésie, pas d’images, c’est inutile. J’ai un 
petit bouquin dans mon sac qui a été écrit par 
un résistant, Stéphane Hessel, 93 ans. Le texte 
fait trente pages et s’appelle Indignez-vous ! 
Hessel nous explique que dans toutes les socié-
tés, à un moment donné, inévitablement, on se 
lève pour s’opposer à l’ordre établi. Il n’y a que 
les vieux soixante-huitards qui disent encore 
« après nous il n’y a plus rien qui peut se pas-
ser, il n’y a plus de conscience politique ». Il faut 
être un abruti pour dire ça. Je suis jeune, je n’ai 
pas tellement d’expérience en littérature, et du 
coup je n’aime pas me poser en critique et dire 
« c’est mauvais, c’est bon », surtout si on me dit à 
l’avance que c’est mauvais ou que je dois penser 
que ça l’est. Une œuvre littéraire ne se critique 
pas, elle n’a pas de prix, il y a simplement des 
choses qui nous touchent plus que d’autres. Le 
jour où je ferai mieux que Michel Houellebecq, 
Amélie Nothomb ou Marc Lévy, je me permet-
trai de critiquer.

Emanuel Destaing, Bourgogne, 16 ans, 
texte publié (langue maternelle)

Mon texte n’a pas une histoire très intéressante : 
l’idée était dans ma tête sous forme « espagnole » 
ou bien « argentine», et quand j’ai décidé de par-
ticiper au concours, j’ai essayé de faire tomber 
les mots sur le papier, mais en français. Le pro-

cédé n’a pas été du tout facile. Parfois j’écrivais 
en français, parfois en espagnol, parfois je brû-
lais ce que je faisais, parfois j’en avais marre et je 
n’écrivais pas. Finalement mon texte, Toc-toc, est 
sorti, mais je n’étais pas tout à fait convaincue de 
l’envoyer ; en tout cas c’est une de mes professeurs 
de français de l’Alliance française qui m’a pous-
sée à le faire. Quant à « l’inspiration », on m’a dit 
qu’elle n’existe pas (alors je doute)…

Le seul problème que j’ai eu, et qui rend un peu 
plus excitante mon histoire, c’est que, au moment 
où j’ai su que je devais partir en Suisse afin de re-
cevoir le prix, je n’avais encore rien dit à mes pa-
rents à propos du concours (mon père, au lieu de 

me féliciter, voulait me tuer). Je n’ai pas beaucoup 
d’auteurs préférés, en tout cas pas des œuvres 
particulières. Normalement, je lis des écrivains 
d’Amérique latine (Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar, Adolfo Bioy Casares, Gabriel García 
Márquez, Eduardo Galeano, Ernesto Guevara, 
etc.). J’aime bien les contes, les nouvelles, les es-
sais, les textes assez « politiques », mais je ne suis 
pas très attachée à la poésie… (Je ne sais pas si 
c’est approprié de dire cela dans le contexte du 
Concours de poésie 2010 présenté par le PIJA…) 
En français, j’ai lu Marguerite Duras, Daniel 
Pennac, Boris Vian, Jean-Paul Sartre, Antoine de 
Saint-Exupéry, et des classiques. Même si j’aime 
les pièces de théâtre de Sartre, je n’ai pas encore 

trouvé l’auteur de l’Hexagone qui me rend folle. 
Il y a sûrement des écrivains et des genres que 

je déteste, alors que quand j’y pense, ce ne sont 
que des préjugés parce qu’en général je ne les ai 
jamais lus. De façon que mon argumentation 
n’est pas du tout solide. 

Maria Sol Oliva, Argentine, 16 ans,  
3e prix (langue apprise)

J’ai entendu parler du PIJA par hasard, lors d’un 
passage à l’Alliance française. J’y ai vu une affiche, 
qui m’a décidée à participer. Mon texte, La nuit 
des soleils, je crois que chacun peut l’interpréter 
à sa façon. C’est un poème assez pessimiste, on 
peut même dire que c’est sombre. On peut le 
lire comme une vision du « déclin du monde ». 
Le thème du concours nous invitait à parler du 
monde qui nous entoure, et moi je vois le monde 
comme un monde en déclin.

Ce n’est pas la première fois que j’écris. J’avais 
participé trois fois au « Concours Francojeunes », 
basé sur les dix mots de la francophonie et qui 
rassemble chaque année les îles de l’Océan 
Indien. Le lieu de rencontre change, Madagascar, 
Mayotte, les Comores… Le texte, je l’ai écrit 
spécialement pour le PIJA. Je fais des études 
de médecine, et du coup, il n’y avait pas grand 
monde dans mon entourage pour m’aider. J’écris 
depuis que j’ai onze ans, et au début, c’était pour 
faire comme mon père. Puis j’ai pris goût. Je lui 
ai fait lire mes poèmes, à mon père, ceux du PIJA, 
et il les a aimés. Il m’a dit qu’il était fier de moi. 
C’est comme ça que j’ai commencé. Je ne m’atten-
dais pas vraiment à être sélectionnée. C’est vrai, 
quand je l’ai su, ça m’a fait quelque chose. Et il a 
fallu venir ici, en Suisse, c’était passionnant mais 
assez compliqué : c’est ma toute première fois en 
Europe, et c’est le dépaysement total… Je suis 
Malgache par ma mère, qui vient des hauts pla-
teaux, et j’étudie sur la côte est, à Majunga. Il y fait 
très, très chaud…

Léopold Senghor est mon poète préféré, le 
tout premier sur la liste. Je ne suis pas forcé-
ment proche de son écriture dans le sens qu’elle 
ne m’inspire pas pour mes propres textes, mais 
j’aime le lire, tout simplement. J’aime aussi lire 
les poètes français, Victor Hugo, Paul Verlaine, 
Charles Baudelaire. Je les lis pour mon plaisir. 
Aimé Césaire, lui aussi, doit figurer en bonne 
place parmi mes préférés. En revanche, j’avoue 
que les auteurs plus anciens, Molière notamment, 
ne m’intéressent pas tellement.

Naïma’l-Nour Mzé Hamadi, Madagascar, 
17 ans, texte remarqué (langue apprise)

Le PIJA est le premier concours littéraire 
auquel je participe. Ce qui m’a motivée à le 
faire, c’est la perspective de pouvoir obtenir un 
regard objectif sur mon travail. Mon profes-
seur de français avait déjà lu certains de mes 
textes, ainsi que ma famille, mes amis, mais je 
voulais vraiment le regard de quelqu’un qui ne 
me connaissait absolument pas, qui n’ait pas d’a 
prioris. J’ai vu la petite brochure du prix dans la 
bibliothèque de mon collège. L’ouverture, mon 
texte, est en fait une des nouvelles d’un recueil, la 
seule qui soit inspirée d’un fait réel de ma vie. Un 
fait réel romancé, évidemment. J’ai appris l’exis-
tence du concours sur le tard : je comptais, au 
début, écrire un texte spécialement pour l’occa-
sion, mais je me trouvais au milieu de mes exa-
mens de maturité et le temps me manquait. Ce 
n’est même pas la nouvelle de mon recueil que 
je préfère. Je l’ai donnée un peu par feeling, j’ai 
beaucoup hésité. Et plusieurs personnes m’ont 
fait remarqué qu’elle ne collerait peut-être pas au 
genre, mais apparemment, la poésie, c’est large…

Les lauréats ont la parole

Naïma’l-Nour Mzé Hamadi 
(Madagascar)

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans ? On adule Prévert, quand on a vingt ans ? On lit tous les mêmes 
choses, à quinze, seize, dix-huit ans ? Et d’ailleurs, lit-on encore vraiment ? Est-il possible, à dix-neuf ans, d’admirer 
Paul Valéry, de parler avec passion d’Herta Müller, de citer un vers de Sully Prudhomme ? Le Slam et Rostand sont-
ils compatibles ? Doit-on vraiment exécrer Nothomb et détester Lévy ? Et pourquoi est-ce qu’on écrit, d’ailleurs ? 
Nous avons posé ces questions aux lauréats. Avec au début, nous avouons, un petit sourire aux lèvres. Passée la 
première discussion, nous étions persuadés d’être tombés (coup de bol !) sur « l’original » du lot. Nous avons conti-
nué. L’impression s’est répétée. À dix-sept reprises, très exactement (et nous sommes sûrs qu’avec un jour de plus, 
le score aurait atteint les vingt !). Nous ne savons pas si on est sérieux quand on a dix-sept ans. Par contre, de toute 
évidence, on sait déjà très bien où on va.
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Pour moi, Haruki Murakami a été une révé-
lation totale, un énorme coup de cœur. Dans 
un genre totalement différent, j’adore Arto 
Paasilinna, et dans cette même catégorie – mais 
pas du tout la même écriture – Jørn Riel. J’ai beau-
coup puisé dans Boris Vian, mais c’est davantage 
vrai pour d’autres nouvelles que celle que j’ai pré-
sentée. J’ai, comme beaucoup de monde, un gros 
problème avec Amélie Nothomb ou Marc Lévy… 
En fait, je trouve que la littérature contempo-
raine française, de façon générale, est décevante. 
D’ailleurs, les noms qui me viennent à l’esprit, les 
auteurs que j’aime, sont tous étrangers.

Charlotte Magnin, Genève, 19 ans,  
1er prix ex æquo (langue maternelle)

J’ai écrit mon texte en classe de « rhétorique », 
l’équivalent belge du bac français, à dix-huit ans. 
J’avais comme consigne d’écrire quelque chose sur 
la couleur, pour des étudiants en architecture qui 
faisaient une exposition à Tournai, dans la cha-
pelle de mon collège. Mon poème, Pôle Nord n’est 
pas long. Six lignes. On avait sorti un petit livre 
à l’époque. Et puis l’année dernière, alors que je 
n’avais plus aucun rapport avec cette professeur 
de français, qui elle-même à l’époque avait été 
sélectionnée pour le concours PIJA, la voilà qui 
m’appelle pour me pousser à participer à la sélec-
tion 2010. « Qui tente rien n’a rien », c’est ce que 
je me dis toujours : j’ai d’abord été sélectionné en 
Belgique, puis remarqué par le jury international. 
J’ai été un peu gêné au départ, parce que pas mal de 
gens font ce concours, chaque année, parce qu’ils 
veulent acquérir une expérience, ce sont des gens 
qui écrivent plus que moi, la littérature est leur do-
maine. Quand j’entends parler autour de moi, je le 
remarque : je n’irai pas jusqu’à dire que je suis un 
« imposteur », mais je sais que n’ai pas autant cette 
fibre que certains. Je ne pensais pas avoir l’inspi-
ration nécessaire pour pousser cela vraiment plus 
loin, mais finalement, j’ai eu l’agréable surprise de 
me retrouver ici. Je lisais davantage il y a quelques 
années. Maintenant, avec l’université, le temps me 
manque un peu. En Belgique on sort beaucoup, 
on est des bons vivants, et cela me laisse évidem-
ment moins de temps pour lire ou pour écrire. Ou 
plutôt, pour être plus honnête, le temps, je ne le 
prends plus tellement. Mais je lis un peu de tout. 
J’aime beaucoup Didier van Cauwelaert, notam-
ment Un allé simple, qui est un livre très sympa-
thique. J’avais un professeur dans mon collège qui 
édite sous le nom de Philippe Mathy et qui est 
reconnu comme poète, dans ma région. Je me sou-
viens de ses cours de poésie, j’avais douze ans, et ça 
m’est arrivé d’emprunter des livres de poésies à la 
bibliothèque. Je suis assez ouvert. Bon, Madame 
Bovary, j’avoue que ça m’a laissé froid, il faut dire 
que ça ne raconte pas grand-chose en dehors de 
la vie monotone d’une bonne femme à la cam-
pagne (c’est à la campagne ?). Les gens, ici, dans 
ce concours, critiqueront forcément les grosses 
machines commerciales, Le Da Vinci Code ou je 
ne sais quoi, mais je pense qu’en littérature, il faut 
pouvoir lire des livres pour la beauté de l’écriture, 
mais aussi pour se distraire. Exactement comme 
un bon film. Un livre ne doit pas forcément être 
une œuvre « privée » et confidentielle pour plaire.

Thomas Prade, Belgique, 18 ans,  
texte remarqué (langue maternelle)

J’ai eu des contextes d’écriture de toutes sortes, 
j’ai carnet et stylo sur moi tout le temps. Je crois 
que ça me rendrait incapable d’écrire quoi que ce 
soit si je m’imposais lieu et heure. C’est ma prof 
de lettres qui en a eu marre qu’à chaque fois je 
dépasse le nombre de mots imposés et qui m’a 
parlé du PIJA.

Mes textes cultes sont Lolita de Vladimir 
Nabokov, Pourquoi tu m’aimes pas et On 
n’empêche pas un petit cœur d’aimer de Claire 
Castillon, Ils riaient avec leur bouche de Michel 
Thion, Papa part, maman ment, mémé meurt 
de Fabienne Yvert et la chanson Variations sur 
Marilou de Serge Gainsbourg. Je hais Marc Lévy.

Louise Ducatillon, Genève, 19 ans,  
texte primé (langue maternelle)

Le texte que j’ai envoyé au PIJA, En bref, c’est 
une chanson. Pour moi, la chanson est la conti-
nuation de la tradition poétique, qui est avant 
tout orale si on remonte aux trouvères qui étaient 
des chansonniers à part entière. La poésie, je la 
porte avec moi. Quand je fais rimer des mots, 
c’est pour les faire entendre, pour retourner à 
cette musicalité. Je trouve assez flatteur de me 
trouver aux côtés de « vraies » poésies dans le re-
cueil du concours, ça montre bien la communion 
qui existe toujours entre les deux. Il y a tellement 
de gens qui dévalorisent la chanson, qui la tirent 
vers ses clichés plats (« Le ciel est bleu, la mer est 
verte…»). Pour moi les deux, poésie et chanson, 
sont exactement la même chose. J’ai eu la pre-
mière idée de ce texte sur mon vélo, un soir de 
déprime. Les mots me sont venus d’un seul coup. 
Je les ai notés dans mon calepin à chansons et 
un matin (je gardais des enfants), devant l’ordi-
nateur, avec l’aide de textos sur lesquels j’avait des 
bouts de textes, j’ai écrit le reste sans effort. Je ne 
l’ai quasiment pas retouché.

C’est ma monitrice d’auto-école qui m’a parlé 
du PIJA. Elle m’a tendu un prospectus : Avez-
vous l’âme d’un poète ? La phrase m’a tiqué, et à 

quelques jours du délai, j’ai finalement pris une 
enveloppe, j’ai imprimé ma chanson et je l’ai en-
voyée. C’était la toute première fois que je passais 
le pas. Et ça m’a surpris de me retrouver primé. 
Le jury a-t-il compris que c’était une chanson, a-
t-il cru à de la poésie ? Y a-t-il une différence ? 
Ce sont des questions fascinantes. Pour moi, la 
chanson est un vrai travail d’auteur. Georges 
Brassens, Jacques Brel, Léo Ferré, tous étaient 
des poètes avant d’être des chansonniers. J’ai cent 
vingt textes chez moi, et la plupart, même s’ils 
sont finis, ne sont pas encore achevés. La poésie, 
il faut la chanter, la dire, et la laisser mûrir.

J’ai toujours sur moi Les cent plus beaux poèmes 
de la langue française, une anthologie de Jean 
Orizet avec des marque-pages aux poèmes qui 
me touchent vraiment. C’est quelque chose que 
je lis de temps en temps, dans le train, en déplace-
ments. Mettre des textes en chanson est aussi un 
exercice qui m’attire. Il y a notamment un poème 
de Sully Prudhomme, « La voie lactée » (dans 
Les Solitudes), que j’aimerais beaucoup mettre 
en musique. L’exemple de symbiose parfaite ? « Je 
chante pour passer le temps » de Louis Aragon 
chanté par Léo Ferré.

Je pense que chacun doit tenter de prendre ce 
dont il a besoin dans les livres, « bons » ou « mau-
vais ». Moi j’y prends de quoi me nourrir. La 
culture doit s’étendre sans arrêt, que ce soit en 
chanson, en littérature, en poésie. La poésie est 
potentiellement partout. Même dans Télérama. 
On y trouve des phrases aux profondeurs inat-
tendues, qui peuvent servir. On blâme souvent 
les phénomènes littéraires commerciaux, mais 
moi, voir des gamins assis dans un supermar-
ché pour lire un pavé de six cents pages, ça me 
plaira toujours.

Thibault Rostankowski, Bourgogne, 
19 ans, texte remarqué (langue maternelle)

J’ai composé mon premier poème en classe, 
pendant un cours d’italien où je m’ennuyais 
ferme. Il y avait un gars dans la classe qui écrivait 
aussi, j’avais entendu parlé de lui. Je me suis dit 
« pourquoi je ne ferais pas ça, pourquoi je n’essaie-
rais pas ? » Je dois dire que je me suis largement 
inspiré de ce que j’étudiais à ce moment-là et je 
crois que c’était Charles Baudelaire. J’ai proposé 
ce texte à un professeur de troisième que j’avais 

les lauréats ont la parole
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trouvé excellent ; il a aimé et m’a conseillé de m’y 
essayer plus sérieusement. Il m’a d’abord proposé 
de participer au concours interne du collège, le 
« Prix Maurice Chappaz ». J’ai donné quatre des 
sonnets que j’avais écrits jusque-là. Je n’ai pas 
été primé, mais le concours portait sur tous les-
genres et je crois que j’étais le seul à avoir présenté 
de la poésie, ce qui ne m’a pas forcément aidé.

Émotions éparses, le recueil que j’ai envoyé 
au PIJA, représente en fait la totalité de ce que 
j’avais écrit à ce moment-là. Je ne suis pas sûr que 
les sonnets aient vraiment d’unité – d’où le titre. 
J’écris très peu, en fait je suis surtout musicien. 
Mais le fait qu’on reconnaisse une certaine qua-
lité à ce que j’écris me fait penser que ce serait 
bête de ne pas en faire quelque chose. Malgré 
tout, je n’ai pas le sentiment d’avoir une grande 
inspiration, J’écris quand ça vient. Donc rare-
ment. L’inspiration, je la puise dans un auteur 
que je choisis, et je régule cette inspiration à ma 
manière, je rationalise. Plutôt qu’un inspiré, je 
suis plutôt un gars qui sèche longtemps, qui n’a 
pas forcément grand-chose à dire, et c’est pour 
ça que j’ai choisi la poésie versifiée, pour essayer 
d’être concis et de mettre la qualité du texte dans 
la forme. Baudelaire, ce n’est pas le poète que je 
préfère. Pour moi, en numéro un, incontestable-
ment, c’est Paul Valéry. C’est compliqué, person-
nel, mais j’adore. Valéry est un auteur spécial, un 
peu perdu au milieu de son XXe siècle. Il aurait 
pu (dû ?) naître un ou deux siècles plus tôt. Je ne 
suis pas un grand lecteur mais j’ai toujours un 
livre de chevet. Ce qui m’agace en littérature ? Au 
début du XXe siècle, on a commencé à tout faire 
éclater, à tout remettre en cause, le Surréalisme, 
tout ce qui s’en est suivi… Ça a beau être de 
grands auteurs, pour moi ça ne colle pas. Et je ne 
parlerai même pas de Jacques Prévert…

Émilien Jules, Valais, 20 ans,  
texte publié (langue maternelle)

C’est ma professeur de français, au gymnase, 
qui m’a parlé du PIJA. J’ai écrit Éclats !, le recueil, 
en à peine une semaine. J’avais déjà gagné un 
concours au collège, et aussi participé au prix de 
la nouvelle de mon gymnase, avec un texte écrit 
en un seul week-end. En fait, j’écris à la fois très 
vite et très lentement. Par exemple, je travaille sur 
un roman depuis déjà deux ans : j’ai arrêté une 
première version mais ce n’est jamais terminé, 
je dois sans cesse recommencer, l’améliorer. La 
poésie, elle, me vient plus spontanément, parce 
que les idées sont déjà agencées dans ma tête et 
que je n’y cherche pas autant d’effets de style que 
dans le roman.

Les poèmes de mon recueil sont assez doux. 
Je n’ai pas de volonté militante. J’adore travailler 
sur la thématique de l’ombre et de la lumière : le 
terme d’« éclat » montre bien cela, tout en dési-
gnant ces petits poèmes fragmentés, ces poèmes 
sur la vie des hommes, ces petits bouts de temps. 
Ma démarche est très visuelle, je suis sensible à la 
force évocatrice de certaines images. Ce qui est 
très fort avec la poésie, c’est que chacun se fait sa 
propre photographie d’un texte.

Je suis un grand admirateur de Paul Eluard 
pour ses vers libres. J’ai pris conscience de mon 
lien avec Guillaume Apollinaire un peu plus 
tard – j’avais déjà lu (vu ?) les Calligrammes. 
L’intérêt de faire un parallèle entre le fond et la 
forme me vient de lui, je pense. Je suis passé par 
le sonnet, j’ai pratiqué les formes régulières – c’est 
un exercice passionnant – mais j’essaie de dépas-
ser ce stade. Pas dépasser dans le sens de faire 
mieux, mais plutôt de tenter autre chose. Je tra-
vaille par exemple sur un recueil où les poèmes 
sont dépouillés et rédigés en lettres capitales. Ils 
se rapprochent du slogan, et c’est une idée que je 
vais essayer de développer, de creuser. Au niveau 
du roman, L'Étranger d’Albert Camus a constitué 
une révélation pour moi, tout autant que certains 
de ses textes davantage philosophiques comme 
L’Homme révolté. En théâtre, j’ai joué du Bernard-
Marie Koltès, et du coup je me suis intéressé à 
toute son œuvre, qui m’a probablement influen-
cée pour certains poèmes du recueil. Il y a aussi 
Samuel Beckett, que j’ai découvert plus tard. Je 
suis assez boulimique, j’aime avoir une vision 

d’ensemble, découvrir l’ampleur d’une œuvre, ne 
pas en rester à un seul livre. J’avoue avoir un peu 
de mal avec le genre policier, mais au-delà de ça, 
je m’intéresse simplement aux auteurs que j’aime ; 
ceux que je n’aime pas, je les oublie.

Anas Sareen, Vaud, 18 ans,  
1er prix (langue apprise)

Mon texte, Les chevaux rois, se constitue d’un 
grand poème principal. Les autres ne sont pas 
très importants. Il s’agit en fait de mon seul 
poème en vers réguliers, je n’en avais jamais écrit 
avant, et je ne pense pas que j’en réécrirai un jour. 
L’inspiration m’est venue d’une expérience : mon 
ancienne copine avait des animaux, deux che-
vaux, un chien, je les observais, c’était une belle 
période de ma vie, et c’est elle qui m’a donné 
goût à la nature, aux monde sauvage que j’uti-
lise dans ce poème. La version du texte que j’ai 
envoyée n’est pas du tout retravaillée, elle a pas 
mal de défauts, ne me satisfait pas complètement. 

Depuis je l’ai repris, plusieurs fois, et je l’ai ache-
vée. J’écris très régulièrement, en tout cas j’essaie. 
Je projette d’aller bientôt à Berlin, d’y écrire un 
roman, des nouvelles, un recueil de poèmes. Le 
lieu est important.

Il y a les auteurs que j’admire et ceux qui 
m’influencent. Ceux que j’admire, ce sont les 
classiques : William Shakespeare et Fedor 
Dostoïevski en tête. Et ceux qui m’influencent, 
ceux qui me poussent à écrire, ce sont Yukio 
Mishima, Knut Hamsun ou, pour la simplicité, 
Charles Bukowski. Ceux que je déteste, je ne les 
lis pas. Je pense que je n’aimerais pas trop la lit-
térature contemporaine, mais vu que je n’en lis 
jamais… Je suis surtout attiré par la littérature 
américaine, en fait. Le problème, avec la littéra-
ture contemporaine ? C’est que le temps n’a pas 
encore fait le tri…

Pierre-Yves Gérard, Champagne-Ardenne, 
20 ans, 1er prix ex æquo (langue maternelle)

Un jour, ma professeur de français (qui était 
directrice adjointe du lycée) m’a dit : « Daniel, lis 
ça. C’est l’annonce d’un concours de poésie en 
français. » Moi, je n’écrivais qu’en roumain. Tout 
d’abord, j’ai commencé à traduire quelques textes 
que j’avais écrits en roumain et je me suis dit : 
« voila, ça sonne vraiment bien ! » Et puis j’ai écrit 
en français. J’ai envoyé mes textes à Mme Lucia 
Matiuta, la présidente du PIJA Roumanie. Elle a 
réuni un jury qui a décidé quels seront les textes 
qui participeront au concours. Et, grâce à Dieu, 
mes poésies étaient parmi celles-là.

En ce qui concerne mes préférences littéraires... 
j’aime beaucoup Albert Camus et Tristan Tzara. 

Sergiu Daniel Gherasim, Roumanie, 
19 ans, texte remarqué (langue apprise)

J’écris depuis l’âge de dix ans. Du coup j’ai l’im-
pression d’avoir toujours écrit. Petite, j’écrivais 
des poèmes à ma maman quand je ne savais pas 
quoi lui offrir d’autre. J’ai vu un prospectus du 
PIJA à la médiathèque et je me suis lancée : j’ai 
sélectionné huit ou neuf textes (je n’avais jamais 
montré mes textes avant, à personne, c’était pour 
moi). Puis à dix-sept ans j’ai découvert les soi-
rées Slam. Dans le recueil, y a des textes récents, 
mais quelques-uns remontent jusqu’à 2005. Je 
n’ai rien changé du tout aux textes, j’ai seulement 
choisi un ordre, et un titre : Savourer L’Amour des 
Mots. J’ai beaucoup de héros littéraires. J’adore 
Eugène Ionesco, particulièrement Le Solitaire, 
et Jean-Paul Sartre, avec La Nausée, ou Cyrano 
de Bergerac, d’Edmond Rostand. Ce sont des 
lectures personnelles. Par contre, j’ai détesté 
Rousseau, à l’école. C’est une question de style.

C’est le vécu qui m’inspire pour le Slam. J’écris 
plus pour me défouler que pour autre chose. J’ai 
commencé le Slam grâce à Grand Corps Malade, 
comme beaucoup de monde. J’étais à l’hôpital, 
j’étais au fond du trou et c’est l’infirmière qui 
m’en a parlé. Elle m’a fait écouter «Je dors sur mes 
deux oreilles , un texte dans lequel il raconte ses 
soucis. Et pourtant, à la fin de chaque refrain, il 
y a quelque chose de positif. Mes textes, même 
avant de connaître le Slam, je les appelais déjà 
« textes en bouts rimés ». Maintenant j’appelle 
cela « Slam », mais ça ne change rien. Pour moi, 
c’est un moyen d’expression complètement libre. 
Chacun en fait ce qu’il veut. Mon interview, ça 
pourrait être un Slam. Il faut juste un public, une 
scène. Et ce que je trouve extrêmement beau, c’est 
le respect. J’ai vu des gosses de sept ans monter 
sur scène, des gens de cinquante ans, et tout le 
monde est applaudi pareillement, tout le monde 
a droit à la parole. Je ne pourrais plus m’en passer, 
maintenant.

Julie Jacquemettaz, Valais, 19 ans, 
texte publié (langue maternelle)

Mon texte, Tulipes de fer, à l’époque où je l’ai 
écrit, ne me semblait pas trop mal. J’avais récu-
péré des passages qui traînaient, des rimes qui 
collaient bien, adapté différents textes qui tour-
naient tous autour des mêmes sujets. J’écris de-
puis un an, presque jour pour jour. Tout a com-
mencé lors d’une soirée Slam, à Saint-Claude, où 
il fait froid… C’était la première fois que j’y allais : 
on y jouait au poker avec des amis, et un type 
de là-bas m’a dit « si t’as des trucs à dire, prends 
une feuille, écris, lance-toi. » Je l’ai fait, et je n’ai 
plus arrêté. J’avais vu un tout petit encart, dans 
un journal, pour le PIJA. C’était l’organisation de 
la Franche-Comté qui promettait de l’argent pour 
les meilleurs textes de poésie, on pouvait gagner 
jusqu’à mille cinq cents Euros, ce qui n’est pas 
inintéressant. C’était aussi l’occasion, à l’échelle 
de ma région, de voir ce que mes textes valaient. 
On s’est retrouvé une dizaine à être sélectionnés, 
mais ce qui m’a le plus surpris, c’est de me retrou-
ver dans le lot final, à échelle internationale. Parce 
que mon texte a quand même pas mal d’imper-
fections, et quand je le revois aujourd’hui, je n’ai 
pas vraiment l’impression qu’il vient de moi, qu’il 
m’appartient tout à fait. L’encart disait « décrivez 
le monde tel que vous le voyez », et j’avais mis 
pelle mêle des idées engagées, féministes, éco-
logistes, anti-consuméristes : les gros sabots du 
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Slam. C’était un peu ma « bête de concours » diri-
gée pour le PIJA. Apparemment, ça a plu. C’est 
vrai que partout autour de moi, les personnes 
qui écrivent sont plus vieilles que moi. Je me suis 
simplement dit « et pourquoi pas moi ? On n’est 
pas si nombreux, après tout, il doit y avoir de la 
place. » 

Quand je lis, il m’arrive de me farcir toute 
l’œuvre d’un auteur, d’une traite, et là je lis 
très vite : j’ai lu comme ça Maxime Chattam, 
Bernard Werber… Un bouquin que j’ai vrai-
ment adoré, c’est Le Parfum de Patrick Süskind. 
Si c’est un homme, de Primo Levi, m’a marqué. 
J’ai pourtant l’impression de n’avoir aucune in-
fluence précise. J’écoute pas mal d’artistes, mais 
je fais attention de ne pas le faire trop souvent, 
sinon j’ai l’impression de mettre mon origi-
nalité en péril. Pour mon texte, je dois quand 
même avouer que j’ai eu une influence directe, 
c’est le dernier album de Damien Saez, J’accuse. 
Je me suis senti dans le même état d’esprit que 
l’album qui m’a habité pendant tout le long, 
mais c’est seulement après coup, avec un peu 
de recul, que je me suis rendu compte des res-
semblances. Peut-être qu’il n’y a que moi qui 
les vois. Par contre, Grand Corps Malade, je l’ai 
évité au maximum : trop évidente, comme réfé-
rence, et en plus, je n’aime franchement pas son 
style. Abd al Malik, déjà plus, ou Souleymane 
Diamanka… MC Solaar, lui, est vraiment 
énorme. Un livre que je n’aime pas ? Je le repose. 
C’est tout.

Gautier Coudor, Franche-Comté, 16 ans, 
texte publié (langue maternelle)

J’avais à l’esprit la description d’un crépuscule 
et de la violence qui peut y être perçue, et les sen-
timents torturés que je voulais y insérer. Mais je 
jetais les phrases sur ma feuille sans être capable 
ni de les mettre en vers ni de trouver la trame. 
J’ai donc feuilleté au hasard quelques livres pour 
m’imprégner de mots et, qui sait, avoir une sou-
daine inspiration pour mon ébauche, ce qui est 
bel et bien arrivé : Au fond du hangar, « Une pièce 
de puzzle S’est suicidée ».

Ce poème d’Olivier Taramarcaz (Hier finira 
par arriver) m’a percutée de plein fouet et m’est 
apparu comme la solution à mes problèmes. Je 
l’ai transformé à ma manière et l’ai inclus dans ce 
texte qui allait enfin pouvoir naître grâce à cette 
fraîche trame. J’aime les livres qui me prennent le 
cœur, tellement que je les dévore et ensuite relis 
des passages. J’aime les livres qui me hantent. Ils 
peuvent être de n’importe quel auteur. Par contre, 
je préfère nettement les livres de genre « réel » 
que la Science-fiction, la Fantasy ou les romans 
d’Aventures. Le dernier en date est Le Cercle lit-
téraire des amateurs d’épluchures de patates de 
Mary Ann Schaffer et Annie Barrows. Un déli-
cieux mélange d’humanité, d’histoire et d’amour 
de la littérature. Émerveillant ! Un auteur que 
je n’aime pas : Amélie Nothomb. Je trouve ses 
histoires intéressantes, je peux apprécier ses 
concepts, mais je ne peux pas voir son style en 
peinture. Je le trouve pédant et voulu pédant, 
comme le personnage.

Manon Reith, Genève, 17 ans,  
texte primé (langue maternelle)

Je travaille de façon très mécanique, je ne 
conçois pas du tout l’écriture comme une expres-
sion des sentiments : c’est le moment qui importe. 
Je passe une licence d’esthétique du cinéma en ce 
moment, et pour moi, l’écriture, c’est du mon-
tage. Tu fais des listes de mots, tu constitues une 
matière première. Tu mets ces mots en relation et 
tu vois ce que le tout produit, dans le sens d’une 
expérimentation, pas dans le sens d’une inspira-
tion, d’un moment privilégié ou je ne sais quoi. 
Tu agences froidement tes mots, et tu regardes 
si ça te donne des sensations, si ça provoque des 
échos en toi. J’avais déjà été primée au PIJA il y a 
deux ans, pour les contes et nouvelles. Ce que j’ai 
donné cette année, Demi-peine, c’est à peu près 
tout ce que j’ai écrit depuis. J’écris très peu, je le 
fais uniquement lorsque l’idée du produit fini 
vient me motiver. J’ai des tas de choses en germes, 
mais la volonté de les finir ne vient pas s’il n’y a 
pas ce but, ce délai. De toute façon, ce n’est pas 
forcément le côté abouti d’une œuvre qui m’inté-
resse, mais plutôt les idées qu’il y a au départ des 
textes. J’ai des listes, des groupements de mots 

qui s’agencent bien ensemble – des phrases au 
maximum, à la limite un paragraphe, mais pas 
au-delà. Et sans échéance, il n’y a rien.

Les Surréalistes jouent bien sûr un grand rôle 
dans ma pratique d’écriture, même si je n’utilise 
pas forcément les outils consciemment. Je lis très 
peu : dans un livre il y a toujours des idées qui me 
plaisent, mais à plus grande échelle (un roman...) 
c’est impossible. Paul Eluard, c’est très bon, mais 
de nouveau, pas sur un poème tout entier : il y 
a vraiment deux ou trois vers que je retiens par 
texte, et le reste, ça fait partie de l’approximatif. 
Pour moi en tout cas. Mon livre de chevet, ça 
serait donc plutôt une anthologie faite de tout 
petits fragments, de choses pas du tout litté-
raires, de hasards. J’ai vraiment du mal avec les 
Romantiques, Victor Hugo, ou Les souffrances du 
jeune Werther de Goethe que j’ai dû lire en classe : 
l’expression du moi, je l’ai en horreur. J’aime 
l’écriture désincarnée, vide, poussiéreuse. Tant 
qu’elle ne parle de personne. Oui, je mets for-
cément de moi dans mes textes, c’est inévitable, 
mais je pense que ce sont des choses dont je me 
suis dépossédées. Des choses qui me laissent une 
sensation poétique, pas un sentiment personnel. 
Je ne peux vraiment écrire sur quelque chose qu’à 
partir du moment où elle ne m’appartient plus.

Maylis Laureti, Champagne-Ardenne, 
19 ans, texte primé (langue maternelle)

J’ai écrit mon texte par fragments. Il est com-
posé de beaucoup d’images qui me sont arrivées 
au fur et à mesure de mon quotidien. J’ai réin-
terprété le monde que j’avais sous les yeux. Mon 
texte parle d’une petite fille qui s’est fait brûler le 
visage et qui n’a plus de repère et mélange ima-
gination et réalité. Ce sont donc les mondes de 
l’imaginaire et du réel qui m’ont inspirée. En par-
ticulier tout ce qui touche au sucré, aux liquides, 
à la nature, etc. Ce qui m’a poussée à l’envoyer à 
ce concours, c’est mon copain, qui y a lui-même 
participé et qui m’a dit que mon texte en valait 
la peine.

Les livres qui me guident chaque jour sont: 
Discours sur le bonheur de Madame du Chatelet 

ainsi que Kafka sur le rivage de Haruki Murakami 
et L'Alchimiste de Paulo Coelho. Je suis pas-
sionnée par Amélie Nothomb, Murakami, et je 
commence à vraiment m’intéresser à Coelho. Je 
n’ai pas l’impression, lorsque j’écris, de m’ins-
pirer de quelqu’un en particulier, ou du moins 
pas consciemment. Mon livre de chevet : Saules 
aveugles, femme endormie de Murakami. J’ai 
toujours eu du mal avec les grands classiques et 
le genre fantastique : dragons, sorciers et compa-
gnie, ce n’est vraiment pas mon truc.

Claire Ginouves, Franche-Compté, 16 ans, 
texte remarqué (langue maternelle)

J'ai écrit mon texte, J'ai mordu le fruit bleu, 
entre mars et mai 2010, dans le cadre de mon tra-
vail de maturité (que je dois achever pour début 
2011, et dont le projet est justement la création 
d'un recueil de poèmes). Ce qui me l'a inspiré ? 
Mon état d'esprit du moment, je suppose, une 
scène de départ qui me trottait dans la tête... Je 
l'ai envoyé au PIJA un peu « par hasard », car j'ai 
appris l'existence du concours la veille du délai 
d'envoi des textes (grâce à Manon), et j'ai décidé 
de tenter ma chance...

Les auteurs qui me passionnent sont, princi-
palement : Boris Vian, Jacques Prévert, Antonin 
Artaud, Herta Müller, Paul Eluard. Je crois que ce 
sont surtout les deux derniers qui m'ont inspirée, 
pour ce poème en particulier : Eluard évidem-
ment pour sa terre « bleue comme une orange », 
et Herta Müller pour l'aspect visuel de certains 
de ses poèmes (créés à partir de mots découpés, 
puis assemblés). Parmi mes livres de chevet se 
trouvent Madame Bovary de Gustave Flaubert, 
Chagrin d'école de Daniel Pennac, J'ai un visage 
pour être aimé d’Eluard, Die blassen Herren 
mit den Mokkatassen de Herta Müller, Paroles 
de Jacques Prévert, L'Écume des jours et Les 
Fourmis de Boris Vian… et, depuis fin novembre, 
mon exemplaire du PIJA 2010, la Poésie !

Céline Bischofberger, Genève, 17 ans, 
texte primé (langue maternelle)

Claude Roch (chef du Département 
de l’éducation, de la culture et du 
sport, Valais), Charlotte Magnin et 
Jean-Philippe Ayer

les lauréats ont la parole



La Pije   N°1   Avril 201114

Céline Bischofberger (Genève), 
Sergiu Daniel Gherasim 
(Roumanie) et Manon Reith 
(Genève)

Thibault Rostankowski 
(Bourgogne), Thomas Prade 
(Belgique), Pierre-Yves Gérard 
(Champagne-Ardenne) et 
Anas Sareen (Vaud)

Manon Reith (Genève), 
Céline Bischofberger 
(Genève) et Maylis Laureti 
(Champagne-Ardenne) Gautier Coudor (Franche-Comté)

Après la cérémonie
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Fouillant des existences hétéroclites, à l’affût du micro-drame ou du flagrant délit de situation comique, le 
regard tout à coup s’arrête ; brûle-pourpoint familial ou amoureux, révélation de l’échec, de la perte, secondes 
de déchirure ou de réconciliation, expérience intense de la création ou de la réception artistique… Les instants 
retenus, comme autant de curiosités rares et précieuses, sont traités avec une vraie fascination pour la bizarrerie 
humaine, une redoutable économie de moyens et une ironie souvent corrosive qui, pour rendre visibles les détails 
et les articulations les plus fines, « dégraissent » jusqu’à l’épure. 

Réunis en série, ces vingt-cinq récits allient l’impact du gros plan à la brièveté de l’éclair, précipitant leur lecteur 
dans une vision-kaléidoscope de notre condition.

Petite collection d’instants-fossiles
Antoinette Rychner

Dans ma bibliothèque

« Les poètes trouvent d’abord et ne cherchent qu’après. » 
Jean Cocteau

Le recueil que vous avez entre les mains réunit les textes 
défendus lors des discussions du jury de présélection 
suisse du pija. Encourager les talents est la vocation de ce 
concours destiné aux quinze vingt ans. Le nombre de par-
ticipants chaque année oblige les jurys à opérer des choix 
draconiens. Or, l’écriture est un talent qui se cultive dans 
la persévérance, et pour soutenir cette persévérance il faut 
parfois un coup de pouce qui permettra à la quête initiale 
encore un peu maladroite de s’épanouir par la suite avec de 
l’exercice. 

Vous trouverez donc dans ce recueil 
des textes à divers stades d’épanouis-
sement : certains dessinent déjà des 
voix originales et sûres d’elles, d’autres 
contiennent la promesse d’un style, d’un 
ton qui doivent encore être affinés. Au 
lecteur de se faire sa propre idée, le but 
de cet ouvrage étant de pousser ces jeunes 
auteurs aux premières armes, à persévérer 
pour les inviter à chercher leur voix.

Préface de Jean-Philippe Ayer et  
Eleonora Gualandris, éditeurs

Anthologie suisse du PIJA 2010
Être publié demeure une grande chance. L’être, alors qu’on 

a entre quinze et vingt ans, qu’on a écrit de la poésie et qu’on 
est encore un illustre inconnu est certainement un petit 
miracle. 

Croire en l’écrit, publier des jeunes auteurs, promouvoir 
l’émulation à travers des rencontres culturelles, encourager 
la création littéraire alors que tout le monde se plaint « qu’on 
ne lit plus » ou peu ou mal est pratiquement de la folie. 

Une douce folie à laquelle le Prix Interrégional 
Jeunes Auteurs (pija) s’adonne avec bonheur 
chaque année et à laquelle les Éditions de l’Hèbe 
se joignent avec un enthousiasme toujours re-
nouvelé par la publication du recueil réunissant 
les heureux lauréats de chaque édition. 

Les supports de lecture peuvent évo-
luer – liseuses, iPad & Co. nous le prouvent 
assez par leur omniprésence dans l’actualité 
multimédias – mais l’envie, le besoin de lire, 
de découvrir, d’être stimulé ne s’embar-
rassent pas de ces subtilités techniques. 

N’espérez pas vous débarrasser des 
livres est le titre d’un ouvrage paru 
récemment recueillant les réflexions 
de deux écrivains. Emboîtant le pas 
de cette dénomination bien sentie, 
nous osons quant à nous affirmer : 
N’espérez pas non plus vous débarras-
ser du pija et du souffle rafraîchissant qu’il insuffle 
au paysage littéraire par la découverte de nouveaux talents. 

Préface de Jean-Philippe Ayer et  
Eleonora Gualandris, éditeurs

PIJA 2010, la Poésie

Roman de la rupture… La trame de Simon et Aélia se tisse au fil des lieux visités par Simon : Berlin, Paris, 
le Valais (Sion), Bruxelles, Rome aussi. Simon qui erre, qui écrit, qui boit, qui est angoissé, qui tente l’aventure 
d’une bouquinerie, qui se demande pourquoi écrire mais ne peut faire rien d’autre. Et Aélia, belle, aimée, tou-
jours avec sa harpe et sa casserole, Aélia qui, n’en pouvant plus de leurs angoisses, quitte Simon. 

Poème d’amour moderne, Le cri de Riehmers Hofgarten met en œuvre un style personnel et pourtant universel. 
… Seigneurs, vous plaît-il d’entendre un beau conte d’amour ? C’est de Simon et d’Aélia. Écoutez comme  

à grand’joie, à grand deuil ils s’aimèrent.

Le cri de Riehmers Hofgarten
Bastien Fournier

www.lhebe.ch

Deux anciens lauréats

CHF 30.–

CHF 23.– CHF 30.–

CHF 30.–

Ces deux recueils pour CHF 40.–
(port non compris)

Les quatre ouvrages pour CHF 80.–
(port non compris)
Commande : info@lhebe.ch
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Délai: les œuvres seront envoyées, au 
plus tard, le vendredi 27 mai 2011 à

Prix Interrégional Jeunes Auteurs (PIJA)
Éditions de l’Hèbe SA
Éditions JMB SA
Case postale 45 
1637 Charmey – Suisse

Pour tous renseignements: 
Tél. +41 26 927 50 30 
Fax: +41 26 927 26 61
www.lhebe.ch

Le Prix Interrégional Jeunes Auteurs a pour 
vocation d’encourager la création littéraire. 
Il souhaite être un lieu d’échange. Il permet 
une première confrontation avec le public 
puisque les textes retenus sont publiés 
aux Éditions de l’Hèbe. Il offre en outre aux 
lauréats l’occasion d’une vraie rencontre en 
les invitant à partager leurs expériences lors 
de la remise des prix. Ainsi, il espère offrir 
à ceux que la plume démange un prétexte 
pour passer à l’acte et aux pages noircies en 
secret l’occasion de sortir du tiroir…

Le PIJA propose d’aborder alternativement 
différents genres littéraires: le théâtre (pièce 
en un acte) ou le style épistolaire, la poésie, 
et les contes et nouvelles qui font l’objet du 
concours 2011.

Genre
Cette année, les candidats se confronteront 
au conte, à la nouvelle. 

Au-delà de cette contrainte de genre, ils ont 
toute liberté dans le choix et la forme de leur 
texte.

Il était une fois… dans la réalité cinglante. 
Dans les songes les plus fous. Dans le 
pays imaginaire. Dans les cris, les larmes, 
les rires. Le besoin de dire, l’obligation de 
témoigner, les questions que l’on lance, les 
personnages qui prennent naissance. Tout 
simplement le plaisir d’écrire, de donner vie, 
corps à son imaginaire. Faites-nous partager 
vos mots, sans idées préconçues, donnez 
libre champ à votre voix ! Pour bouleverser, 
séduire, partager… raconter.

Prix
Une somme de CHF 10’000.– (€ 6’000.–) 
en espèces sera répartie entre toutes les 
œuvres primées par le Jury international. Le 
premier prix peut atteindre les CHF 2’000.–.

Je soussigné-e �

Né-e le 	  Domicilié-e à: Rue �

Code postal 	  Localité �

 
Tél. 	  Mobile 	  E-mail �

Déclare participer au PIJA 2011 avec le texte suivant: �

�

Dans la catégorie    français langue première, langue maternelle français    langue seconde, langue apprise

J’affirme sur l’honneur être l’auteur(e) du texte que je présente. Je cède mes droits à titre non exclusif aux fins 
de publication conjointe par le Prix Interrégional Jeunes Auteurs et les Éditions de l’Hèbe.

Date et signature : �

Bulletin d’inscription

Inscription

Contes et nouvelles

Il était une fois, il est, il sera… dans les songes les plus fous. Dans la réalité la 
plus réelle. Là où tout peut arriver. Une histoire vous habite, vous n’avez jamais 
osé la raconter. Un personnage vous obsède, il est temps de lui donner corps. 

Sortez les pages noircies en secret qui dorment au fond de votre tiroir; prenez la 
plume pour raconter, bouleverser, séduire, voyager… Loin des idées préconçues, 

donnez libre champ à votre voix!

COCOCOCOCOCOCOCOCONNCCOUOURRSS

Il était une fois, il est, il sera… dans les songes les plus fous. Dans la réalité la Il était une fois, il est, il sera… dans les songes les plus fous. Dans la réalité la 
plus réelle. Là où tout peut arriver. Une histoire vous habite, vous n’avez jamais plus réelle. Là où tout peut arriver. Une histoire vous habite, vous n’avez jamais 
osé la raconter. Un personnage vous obsède, il est temps de lui donner corps. osé la raconter. Un personnage vous obsède, il est temps de lui donner corps. 

Sortez les pages noircies en secret qui dorment au fond de votre tiroir; prenez la Sortez les pages noircies en secret qui dorment au fond de votre tiroir; prenez la 
plume pour raconter, bouleverser, séduire, voyager… Loin des idées préconçues, plume pour raconter, bouleverser, séduire, voyager… Loin des idées préconçues, 

donnez libre champ à votre voix!

15 – 20 ans
d’écriture 2011

BulletinPIJA2011_suisse.indd   1 05.11.10   14:14

PRIX INTERRÉGIONAL JEUNES AUTEURS 2011 (PIJA)

Um is moditate corrovidicia 
omnis doluptatur ? Cus.

Tentez votre chance  !

Conditions de participation
Être âgé(e) de 15 à 20 ans le vendredi 27 mai 
2011.

Présenter un texte n’excédant pas dix pages 
dactylographiées (corps 12), original, inédit, 
n’ayant bénéficié d’aucune récompense.

Autoriser la publication du texte par les 
Éditions de l’Hèbe.

Un(e) candidat(e) ne peut présenter qu’une 
œuvre par édition.

Palmarès
Un jury de personnalités du monde des 
lettres se réunira à la fin de l’été 2011.  
Il sera particulièrement sensible à 
l’originalité, à l’inventivité des textes. Les 
participants seront avertis des résultats 
par courrier. La cérémonie officielle de 
remise des prix aura lieu à la fin de l’année 
2011.	

Modalités du prix
Le texte sera accompagné du bulletin de 
participation ci-dessous et d’une photocopie 
de la carte d’identité de l’auteur(e).

Le texte sera dactylographié en sept 
exemplaires anonymes. Le titre doit figurer 
clairement sur la première page de chaque 
exemplaire et sur le bulletin de participation. 
Les textes ne seront pas renvoyés.

Deux catégories sont ouvertes aux 
participants: «français langue première, 
langue maternelle» ou «français langue 
seconde, langue apprise». Les participants 
doivent, en toute conscience, cocher la 
catégorie choisie. 

Sauf en cas d’empêchement grave et 
justifié, l’octroi d’un prix à un(e) lauréat(e) 
est subordonné à sa présence effective à la 
réception organisée pour la remise des prix.
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